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PREFACIO A LA NUEVA EDICION

Que un texto se ha «revisado» puede significar que se le han introducido ligeras modificaciones verbales, o
bien que se ha redactado practicamente de nuevo. La nueva edicion de Cémo pensamos, que aqui se presenta,
es una revision del segundo tipo. Es, como su titulo indica, una «nueva exposicién» de Como pensamos.

En primer lugar, a pesar de haber eliminado una parte del material que formaba la edicién original, el texto se
ha ampliado considerablemente. En su actual redaccién, el libro contiene casi una cuarta parte mas de texto
que en la primitiva.

En segundo lugar, la revision se ha realizado con el proposito de aumentar la precision y la claridad de la
redaccion. Se ha puesto especial énfasis en reelaborar todas las ideas cuya comprensién los maestros
consideraron excesivamente dificil. A este respecto, los cambios se aplican tanto a cuestiones de pura sintaxis
—multitud de modificaciones tienden a asegurar la comprension—, como al desarrollo de las ideas
principales. Estos Ultimos cambios son mis numerosos y completos en la segunda parte, que es la seccion
tedrica del libro. En efecto, se ha redactado nuevamente la totalidad del analisis 16gico de la reflexion y, al
menos asi lo creemos, se ha simplificado notablemente su exposicién. Al mismo tiempo, no solo se han
conservado las ideas basicas, las que constituian el caracter distintivo de la obra original, sino que se las ha
enriquecido y desarrollado. En beneficio de la claridad, se ha afiadido material ilustrativo y se ha reordenado
la disposicién de capitulos enteros.

En tercer lugar, en las secciones dedicadas a la ensefianza, los cambios saltaran a la vista. Estos cambios
reflejan las grandes transformaciones que, sobre todo en la gestién de la ensefianza y el estudio, han tenido
lugar en las escuelas a partir de 1910, afio en que el libro apareci6 por primera vez. Algunos de los métodos
gue entonces se criticaban han desaparecido practicamente de las mejores escuelas. En cambio, han surgido
nuevos temas. Consecuentemente, se han realizado modificaciones del texto. Asi, por ejemplo, el actual
capitulo titulado «La exposicién y la formacion del pensamiento» es casi integramente nuevo.

En conclusion, es para ml un gran placer expresar mi agradecimiento a los maestros —muchos, en verdad—
cuya experiencia en la utilizacion de la primera edicién del libro me ha sido generosamente brindada para la
preparacion de esta nuevay —asi lo espero— perfeccionada version.

JOHN DEWEY



PREFACIO A LA PRIMERA EDICION

Nuestras escuelas estan abrumadas por la multiplicacién de materias, cada una de las cuales presenta a su vez
su propia multiplicacién de contenidos y teorias. Nuestros maestros creen que todo ello hace mas pesada su
tarea, pues tienen que tratar con los alumnos de manera individual y no ya en su conjunto. Para no
desembocar, por este camino, en la pura dispersion, es necesario encontrar algln signo de unidad, algin
principio de simplificacién. Este libro expresa la conviccidn de que el imprescindible factor estabilizador y
concentrador se encuentra finalmente en la adopcién de la actitud mental y del habito de pensamiento que
denominamos cientificos. Podria pensarse que en la ensefianza dirigida a nifios y adolescentes esta actitud
mental esta fuera de lugar. Pero este libro también representa la conviccion de que eso no es cierto; de que la
actitud innata y pura del nifio —caracterizada por una vivisima curiosidad, una imaginacion fértil y el amor a
la investigacion experimental— se aproxima mucho, muchisimo, a la actitud del espiritu cientifico. Si estas
paginas ayudan a captar este parentesco y a considerar seriamente que su reconocimiento en el campo de la
practica educativa contribuiria a la felicidad individual y a la reduccién del gasto social, el libro habra
cumplido ampliamente con su mision.

Apenas hace falta enumerar a los autores de quienes soy deudor. Mi deuda fundamental la tengo con mi
mujer, quien ha inspirado las ideas de este libro y cuyo trabajo en el Laboratory School, que funciono en
Chicago de 1896 a 1903, les ha hecho adquirir esa concrecion propia de la materializacion y de la
comprobaciéon empirica. También me complace reconocer mi deuda para con la inteligencia y simpatia de
quienes han cooperado como maestros e inspectores en la direccién de aquella escuela, y especialmente a la
sefiora ella Flagg Young, a la sazén colega mia en la Universidad y hoy inspector de las escuelas de
Chicago.

JOHN DEWEY



INTRODUCCION A LA EDICION ESPANOLA

John Dewey (1859-1952) no fue ni un psicdlogo ni un pedagogo. Como todos los grandes norteamericanos
fundadores del pragmatismo fue un filésofo. Sélo que un fildsofo cuyo discurso siempre estuvo vehiculado
por un lenguaje psicolégico y cuyo compromiso con la filosofia no pasé de ser mediato porque, en ultima
instancia, lo era Gnicamente con el hombre real y su lucha por el bienestar. Y asi lo fue de forma persistente y
consistente desde que en 1884 se graduara en la Universidad de John Hopkins tras haber trabajado un afio en
el laboratorio de psicologia, el primero de Estados Unidos, con su fundador, G. Stanley Hall, en 1883.

Dewey fue nombrado inmediatamente profesor de filosofia en la Universidad de Michigan y alli permaneci6
toda una década —excepto un afio en Minnesota. Significativamente en 1886, con un talante aln suavemente
idealista hegeliano, publica su famoso Text-Book of Psychology, primer manual escrito por un norteamericano
sobre la «nueva psicologia». No deja, sin embargo, de ser la suya una psicologia «filoséfica». Quizas,
mejor, una filosofia psicolégica escrita desde el supuesto explicitado de que la psicologia es la «ciencia
nuclear, pues su objeto, el conocimiento, interviene en todas las demés». Y éstas son, para Dewey, ante todo
las ciencias sociales y humanas. Asi, en su Psicologia, no hace mas que desvelarse como un filésofo social
humanista. EIl hombre, y su adaptacion inteligente a la vida, son el centro de su sistema y el bienestar humano
en la realidad fisica, social y ética su sentido y objetivo.

Dewey pretendi6 practicar siempre una filosofia ajena a los problemas de los filésofos. En sus manos fue
método resolutorio de los problemas reales de los hombres a partir del conocimiento psicoldgico del
instrumento supremo que ha creado la evolucion: el aprendizaje inteligente.

El periodo méas conocido de la actividad de Dewey es la década siguiente transcurrida en la funcionalista
Universidad de Chicago. En 1894 se incorpora a su claustro como profesor de filosofia. Junto con él viene
también de Michigan G. H. Mead y al afio siguiente A. W. Moore. Ademas, aquel mismo afio se incorpora
J. R. Angell como director del recién creado laboratorio de psicologia. Cada uno desde su propia posicion
académica, y todos a una, contribuyen decisivamente al establecimiento definitivo del funcionalismo en la
psicologia americana. 'Y Dewey, maestro Unico, tan original como prudente, da a conocer con fuerza
excepcional sus convicciones evolucionistas-darwinianas, su opcion radical a favor de la lucha por la
supervivencia que, segun él, sélo puede ser genuinamente democratica y garante de progreso social si es
conducida con el arma de la inteligencia reflexiva y practica.

Aspecto decisivo de su actividad en Chicago es su insistente énfasis en una psicologia aplicada. Su objetivo
prioritario es la profundizacién desde la psicologia en la practica y ciencia educativas, a las que considera
expresion privilegiada de practica y ciencia social y politica. Cada vez mas Dewey se muestra como un
fildsofo de la educacion que busca en la psicologia la fundamentacion de los objetivos y los instrumentos de
aquellas. Nombrado presidente de la American Psychological Association su discurso presidencial en 1900
versa sobre «Psicologia y practica social» y constituye un auténtico programa y alegato en favor de la
psicologia de la educacion, de la que se muestra y erige coma uno de sus principales legitimadores como
disciplina psicolégica de pleno derecho. Culminacion de la estancia de Dewey en Chicago es su
nombramiento en 1902 como director de la School of Education.

El Gltimo periodo académico de Dewey transcurre en el otro gran foco, junto con Chicago, del funcionalismo
americano en psicologia: la Universidad de Columbia. Esta se habia anexionado en 1889 el New York
College for Traifling of Teachers, el cual inmediatamente pasaria a ser llamado el Teachers College y cuya
direccion recaeria en E. L. Thorndike, siguiendo una sugerencia del influyente McKeen Cattell. En 1904 se
incorpora al famoso y pronto prestigiado Teachers College John Dewey como profesor de filosofia. Hasta su
retiro en 1930 permanecerd alli. Polivalente en sus intereses, versatil en sus aptitudes, nunca dejo de ser, sin
embargo, y de forma indisoluble, el filosofo de la democracia y el cambio social, al mismo tiempo que el gran
representante y propagandista de la investigacién cientifico-psicoldgica en educacién. De su periodo de
Columbia datan sus obras mas influyentes: How we Think (1910) y Human Nature and Conduct (1922).
La segunda edicion de la obra que aqui introducimos, y que le supuso una profunda revisién y extensa
ampliacion del texto aparecido en 1910, fue publicada en 1933, tres afios después de su retiro y a la sazén
profesor emérito de Columbia.



Paidds ha elegido bien silo pretendido era ofrecernos un escrito representativo del pensamiento de Dewey Y,
mas en concreto, de su proyecto psico-educativo, el principal y mas importante aspecto de su obra en la
historia de las ideas y de la practica social.

En efecto, Como pensamos —«una redefinicion de la relacion del pensamiento reflexivo respecto al proceso
educativo»— recoge condensadamente cl nlcleo del proyecto deweyniano del proceso ensefianza/aprendizaje
y el andlisis psicoldgico que lo fundamenta. Condensadamente, porque uno y otro fueron desarrollados a
través de toda su actividad intelectual y de la practica escolar que ya a lo largo de su vida se inspiro en sus
ideas.

Como pensamos no se comprende si no es a partir de la fe de Dewey en el «pensamiento reflexivo» como
funcion principal de la inteligencia y en su poder supremo para que la lucha humana por la supervivencia
desemboque en el triunfo de la innovacién, del cambio y del progreso y en la derrota del statu quo. Pensar, al
fin, a lo es sobre un cambio socialmente progresivo 0 no lo es. Cada pagina de la obra —de cada acto de
Dewey— desprende, en el fondo, el optimismo algo mesianico, compartido por tantos hombres de ciencia y
de politica de aquella época, que generaba la Fe en la fuerza socialmente transformadora de la ciencia. Pues
amigo de las continuidades, coma buen funcionalista, para Dewey el «método cientifico» no era sino la
expresion reglada y canonica de lo que el «pensamiento reflexivo» siempre es: conjetura, seleccion de
hipotesis, comprobacidn critica, experimentacion, blsqueda imaginativa de lo nuevo, curiosidad permanente.

De ahi que la educacién, aunque acto complejo en formas y contenidos, haya de ser un proceso que apunte al
logro de la que es condicion y al mismo tiempo resultado de todo aprendizaje: pensamiento reflexivo. Mejor,
actividad reflexiva. Pues la vida es ante todo y antes que nada accion, y el pensamiento el instrumento usado
por los hombres, coma tales, en la superacion de los problemas practicos de la vida en todas sus dimensiones.
Tarea, por la demas, no tan improba como podria parecer la que los maestros tendran ante si si su objetivo
educativo es la adquisicién de la actitud cientifica, del habito mental cientifico —o «reflexivo»— por sus
alumnos. Las raices de esta actitud y de este habito estan ya implantadas por la evolucién en la actividad
infantil. Al maestro solo le queda educarla, moldearla.

Situados ya, aunque sea brevemente, el autor y su obra, poco le resta al introductor. Solo retirarse. Dejarle al
lector frente a dos. Que sea impactado o que aquella sea recepcionada por él parece y es lo deseable. Pero
cuando el autor es un clasico, y Dewey lo es, éste solo espera que su lectura sea un acto de comprension
histérica. Es la que Dewey esperaria, al menos, de los psicologos educativos, de las psicopedagogias.
También de los psicologos y de los pedagogos. Y, ¢por qué no?, de los filésofos. La demas les vendra por
afiadidura.

ANTONIO CAPARROS
Universidad de Barcelona



PRIMERA PARTE
EL PROBLEMA DE LA FORMACION DEL PENSAMIENTO

1. ¢{QUE ES PENSAR?
1. Diferentes significados del pensamiento

La mejor manera de pensar

Nadie puede decirle a otra persona cdmo debe pensar, del mismo modo que nadie debe instruirlo en cémo ha
de respirar a hacer que circule su sangre. No obstante, es posible indicar y describir a grandes rasgos las
distintas maneras en que los hombres piensan realmente. Algunas de ellas son mejores que otras y se pueden
enunciar las razones por las cuales son mejores. Quien comprende cuales son las mejores maneras de pensar
y por que son mejores puede, si lo desea, modificar su propia manera de pensar para que resulte mas eficaz, es
decir, para realizar mejor el trabajo que el pensamiento es capaz de realizar y que otras operaciones mentales
no pueden llevar a cabo con la misma eficacia. La mejor manera de pensar que se examinara en este libro se
denomina pensamiento reflexivo; es decir, el tipo de pensamiento que consiste en darle vueltas a un tema en
la cabeza y tomarselo en serio con todas sus consecuencias. Antes de ocuparnos de este tema fundamental,
sin embargo, pasaremos brevemente revista a otros procesos mentales a los que a veces se da el nombre de
pensamiento.

La «corriente de la conciencia»

Siempre que estamos despiertos, y a veces también cuando estamos dormidos, hay algo —como solemos
decir— que nos viene a la mente. Si ocurre cuando dormirnos, a este tipo de secuencias las llamamos
«sofiar». Pero también experimentamos ensofiaciones, ensimismamientos, construimos castillos en el aire y
somos asaltados por corrientes mentales ain mas vanas y cadticas. A veces a esta incontrolada corriente de
ideas que pasan por nuestra mente se le da el nombre de «pensamiento». Es automatico y no esta regulado.
Mas de un nifio ha intentado «detener el pensamiento», es decir, detener ese proceso de estados mentales.
Pero es indtil.  Una parte de nuestra vigilia, mayor que la que casi todos estariamos dispuestos a admitir, la
pasamos en este ocioso vagabundeo por escenas mentales, recuerdos fortuitos, placenteras pero infundadas
esperanzas, revoloteos constantes e impresiones a medio desarrollar. De aqui que quien ofrece a penny for
your thougts® no espera un arduo regateo en caso de que su oferta sea aceptada; s6lo se encontrara con lo que
«transita por la mente», y lo que asi «pasa» dificilmente deja tras de si algo que realmente valga la pena.

El pensamiento reflexivo es una cadena

En este sentido, La gente simple y los necios piensan. Se cuenta la historia de un hombre, en realidad poco
inteligente, que, puesto que aspiraba a que lo eligiesen administrador municipal de su ciudad en Nueva
Inglaterra, se dirigi6 asi a un grupo de vecinos: «He oido decir que no creéis que yo sepa lo suficiente como
para ocupar el cargo. Quiero que sepais que casi todo el tiempo estoy pensando en una u otra cosa». Ahora
bien, el pensamiento reflexivo se asemeja a ese fortuito transito de cosas por la mente en el sentido de que
consiste en una sucesion de cosas acerca de las cuales se piensa, pero se diferencia de él en que no basta la
mera ocurrencia casual en una sucesion irregular de «cualquier cosa». La reflexion no implica tan solo una
secuencia de ideas, sino una con-secuencia, esto es, una ordenacion consecuencial en la que cada una de ellas
determina la siguiente como su resultado, mientras que cada resultado, a su vez, apunta y remite a las que le
precedieron. Los fragmentos sucesivos de un pensamiento reflexivo surgen unos de otros y se apoyan
mutuamente; no aparecen y desaparecen subitamente en una masa confusa y alborotada. Cada fase es un paso
de algo hacia algo. En lenguaje técnico, es un término del pensamiento. Cada término deja un residuo que es
utilizado en el término siguiente. La corriente o flujo se convierte en un tren o cadena. En todo pensamiento
reflexivo hay unidades definidas ligadas entre si, de modo que acaba produciéndose un movimiento sostenido
y dirigido hacia un fin comdn.

Frase con la que, en ingles, se pide a alguien que permanece en silencio y con aspecto meditabundo, que diga lo que
piensa. Literalmente significa: «Un penique por tus pensamientos». [T.]



La usual restriccion del pensamiento a la que no se percibe directamente

El segundo significado que se da a «pensar» limita esta actividad a las cosas que no se perciben directamente
a través de los sentidos, es decir, que no se ven, ni se oyen, ni se tocan, ni se saborean, ni se huelen. Si a una
persona que nos narra una historia le preguntamos si ha visto como sucedia algln incidente en particular, es
posible que nos responda: «No, solo lo pensé». Encontramos aqui una nota de invencion, algo bien distinto
del fiel registro de la observacién. Lo mds importante en este terreno son las sucesiones mas 0 menos
coherentes de incidentes y episodios imaginativos, unidos sin rupturas de continuidad entre si, que, por tanto,
estan a medio camino entre las fugaces impresiones caleidoscopicas de la fantasia y las consideraciones
deliberadamente utilizadas para establecer una conclusion. Las narraciones imaginativas que cuentan los
nifios abarcan todos los grados de coherencia interna: algunas son caéticas; otras, articuladas. Cuando
guardan conexion interna, tienen la apariencia del pensamiento reflexivo; en realidad, normalmente tienen
lugar en mentes de capacidad légica. Estas empresas imaginativas suelen preceder al pensamiento
homogéneo y le preparan el camino. En este sentido, un pensamiento o idea es una imagen mental de algo
que esta presente en la realidad, y el hecho de pensar es la sucesion de tales imagenes.

El pensamiento reflexivo apunte a una conclusion

Por el contrario, el pensamiento reflexivo tiene un propdsito que trasciende la mera diversién que procura la
cadena de agradables invenciones e imagenes mentales. La cadena debe conducir a algln sitio; ha de tender
a una conclusién que se pueda enunciar al margen del discurrir de imagenes. La narracién acerca de un
gigante puede satisfacer simplemente por si misma. Pero una conclusidn reflexiva segin la cual un gigante ha
habitado la tierra en una cierta época y en un determinado lugar, debe tener una justificacion ajena a la cadena
de ideas si ha de ser una conclusién vélida o sélida. Probablemente este elemento diferenciador quede mas
claro en la expresién comin: «Piénsatelo despacio», que sugiere un embrollo que ha de ser desenmarafiado,
algo oscuro que ha de aclararse mediante la aplicacién del pensamiento. Hay una meta que se debe conseguir,
y esta meta impone una tarea que controle la secuencia de ideas.

«Pensar» como sindnimo de «creer»

Un tercer significado que se da al término «pensamiento». Lo considera casi como un sinbnimo de creencia.
«Pienso que mafiana hard mas frio» o «Pienso que Hungria es mas grande que Yugoslavia» son equivalentes
a «Creo tal a cual cosa». Cuando decimos «Los hombres pensaban que la tierra era plana», nos referimos,
sin lugar a dudas, a una creencia de nuestros antepasados. Esta acepcion de «pensamiento» €S mas
restringida que las que hemos mencionado antes. Una creencia se refiere a alga que la trasciende y que al
mismo tiempo certifica su valor; la creencia realiza una afirmacion acerca de una cuestion de hecho, de un
principio a una ley. Significa que una situacion factica particular a una ley se aceptan o se rechazan, que se
trata de alga que merece ser afirmado, o, al menos, contar con nuestro consentimiento. No es necesario
insistir en la importancia de la creencia. Abarca todas las cuestiones acerca de las cuales no disponemos de
un conocimiento seguro, pero en las que confiamos lo suficiente como para actuar de acuerdo con ellas, y
también cuestiones que ahora aceptamos como indudablemente verdaderas, como conocimiento, pero que
pueden ser cuestionadas en el futuro, de la misma manera que ocurrié con lo que en el pasado se tenia por
conocimiento y hoy ha quedado relegado al limbo de la mera opinién a del error.

Concebido como idéntico a la creencia, no hay nada en el pensamiento que pueda revelar si la creencia esta
bien fundada a no. Un hombre puede decir: «creo que el mundo es esférico». Y cuando se le discute la idea
puede no ser capaz de dar buena prueba de por qué piensa tal cosa. Se trata de una idea que ha heredado de
otros y que acepta porque es una idea comdn, pero no porque haya examinado la cuestion, no porque su
propia mente haya tornado alguna parte activa en el logro y plasmacion de la creencia.

Tales «pensamientos» se dan inconscientemente. Son simplemente acogidos, no sabemos cémo. De oscuras
fuentes y por canales desconocidos se insintan en la mente y, de manera inconsciente, se convierten en parte
de nuestra estructura mental. De ellos son responsables la tradicién, la instruccion y la imitacion, todas las
cuales dependen de alguna manera de la autoridad, a bien redundan en nuestro beneficio personal a van
acompafadas de una intensa pasion. Esos pensamientos son prejuicios; es decir, ideas preconcebidas, no
conclusiones a las que haya llegado como resultado de la actividad mental personal, como la observacion, el



recuerdo y el examen de la evidencia. Aun cuando sean correctos, su correccién es puramente casual, al
menos en la que concierne a la persona que los sostiene.

El pensamiento reflexivo impulsa la investigacion

De esta manera, y a modo de contraste, nos vemos otra vez enfrentados al tipo particular de pensamiento que
estudiaremos en este volumen: el pensamiento reflexivo. En los dos primeros sentidas que hemos
mencionado, el pensamiento puede ser nocivo para la mente, porque distrae la atencién del mundo real y
porque puede constituir una pérdida de tiempo. Por otro lado, si nos entregamos a ellas con sensatez, tales
formas de pensamiento pueden proporcionarnos auténtico goce y ser incluso una fuente de necesario recreo.
Pero, ni en uno ni en otro caso, han de aspirar a la verdad; no pueden proponerse como alga que la mente
deba aceptar, afirmar y considerar como base de la accién. Pueden suponer un tipo de compromiso emotivo,
pero nunca compromiso intelectual y practico. Las creencias, por otro lado, han de superar justamente ese
compromiso y, méas tarde a mas temprano, como es légico, exigir nuestra investigacion para encontrar los
fundamentos sobre los que se sostienen. Que alguien piense en una nube como si fuera una ballena a un
camello —en el sentido de «fantasear»— no obliga a nadie a sacar la conclusién de que la persona que tiene
esa idea querria cabalgar en el camella a extraer aceite de la ballena. Pero cuando Colon «penso, que el
mundo era redando, en el sentido de que «creyd que asi era», €l 'y sus seguidores se comprometieron con otra
serie de creencias y acciones: con creencias acerca de las rutas hacia la India, acerca de qué pasaria si las
carabelas viajaban por el Atlantico hacia el Oeste, etcétera, precisamente de la misma manera en que el hecho
de pensar que el mundo era plano habia llevado a quienes sostenian tal cosa a creer en la imposibilidad de la
circunnavegacion y en que la tierra terminaba en las regiones de la pequefia parte civilizada que los europeos
ya conocian, etcétera.

El pensamiento anterior, la creencia en la naturaleza plana de la tierra, no carecia de fundamento en la
evidencia; se basaba en la que los hombres podian ver dentro de los limites de su visién. Pero no se examind
mas atentamente esta evidencia, no se buscaron nuevas evidencias. En Ultima instancia, la creencia se
apoyaba en la pereza, la inercia, la costumbre, la ausencia de valor y energia para la investigaciéon. La
creencia posterior se apoya en el estudio cuidadoso y amplio, en la voluntaria ampliacion del area de
observacion, en el razonamiento sobre las conclusiones a partir de concepciones alternativas con el fin de
averiguar qué sucederia en caso de adoptar una u otra creencia. A diferencia del primer tipo de pensamiento,
hay en éste un encadenamiento ordenado de ideas; a diferencia del segundo, una voluntad de control y una
finalidad; a diferencia del tercera, examen, analisis e investigacion personales.

Porque no acepto ciegamente la teoria tradicional en boga, porque dudé e investigo, precisamente por eso,
llego Col6n a ratificar su pensamiento. Escéptico respecto a todo la que, por puro habito, se consideraba lo
mas seguro, y teniendo fe en la que parecia imposible, continua pensando hasta que pudo deducir alguna
prueba, tanto de su confianza como de su incredulidad. Aun cuando su conclusion terminara por ser erronea,
habria sido un tipo de creencia diferente de aquella a la que se oponia, pues se habia llegada a ella por un
método distinto. Lo que constituye el pensamiento reflexivo es el examen activo, persistente y cuidadoso de
toda creencia o0 supuesta forma de conocimiento a la luz de los fundamentos que la sostienen y las
conclusiones a las que tiende. Cualquiera de las tres primeras clases de pensamiento puede evocar este
Gltimo tipo; pero, una vez en marcha, éste incluye un esfuerzo voluntario y consciente para establecer la
creencia sobre una firme base de evidencia empirica y de racionalidad.

2. El factor capital del pensamiento
La sugerencia de algo no observado

Sin embargo, entre las operaciones que se acaban de eshozar no hay lineas divisorias tajantes. EIl problema
relativo a la adquisicion de habitos de reflexién correctos seria mucho mas sencillo si las diferentes
modalidades de pensamiento no estuvieran imperceptiblemente relacionadas entre si. Hasta aqui hemos
tenido en cuenta ejemplos mas bien extremos de cada clase, a fin de desbrozar el camino. Invirtamos ahora la
operacion y consideremos un caso de pensamiento rudimentario, entre el cuidadoso examen de la evidencia y
un mero e irresponsable flujo de fantasias. Imaginemos un hombre que camina en un la calurosa. El cielo
estaba clara la Gltima vez que él lo habia observado; pero ahora advierte, a pesar de estar mas atenta a otras



cosas, que el aire es mas fresco. Se le ocurre que probablemente llueva; al levantar la vista, ye una nube
negra pie esta ocultando el sol y a continuacién aprieta el paso. ¢A qué se puede llamar pensamiento en esta
situacion, si es que hay algo que merezca tal nombre? Ni el acto de caminar, ni la percepcion del frid, son
pensamiento. Caminar es una orientacién de la actividad; mirar y percibir son otras modalidades de la
actividad. Sin embargo, la probabilidad de Iluvia es algo sugerida. EI caminante siente el frio; primero
piensa en las nubes, luego mira y las percibe, y mas tarde piensa en alga que no ve: una tormenta. Esta
posibilidad sugerida es la idea, el pensamiento. Si se cree en ella como en una auténtica posibilidad, estamos
en presencia de la clase de pensamiento que se incluye en el ambito del conocimiento y que requiere
consideracion reflexiva.

Hasta cierto punto, se produce la misma situacién cuando alguien pie mira una nube recuerda una cara a una
figura humana. En ambos casos —el de la creencia y el de la fantasia— el hecho de pensar implica el de
advertir a percibir, seguido de algo mas que no se observa, pero que viene a la mente, sugerido por la
percibido. Una cosa, como suele decirse, nos lleva a la otra. Sin embargo, junta a este factor de
concordancia, hay en ambos casos de sugerencia un factor de acusada discrepancia. No creemos en la cara
que la nube sugiere, no tenemos en modo alguna en cuenta la probabilidad de que se trate de un hecho
concreto. No hay pensamiento reflexivo. EI peligro de lluvia, por el contraria, se nos presenta como una
auténtica pasibilidad, pues es un hecho de la misma naturaleza que el frio experimentado. Dicho de otra
manera, no consideramos que la nube signifique o indique una cara, sino que, simplemente, la sugiere,
mientras que si consideramos que el frio puede significar lluvia. En el primer caso, al ver un objeto, nos
limitamos a pensar, como suele decirse, en algo mas; en el segundo caso, consideramos la posibilidad y la
naturaleza de la conexion entre el objeto percibido y el objeto sugerido. La cosa percibida es considerada en
cierto modo como el fundamento a la base de la creencia en la cosa sugerida; pasee la cualidad de
evidencia.

La funcion de significar

Esta funcién, por la cual una casa significa a indica otra y nos conduce asi a considerar hasta qué punta puede
concebirse como garantia de la creencia en la otra, es, pues, el factor capital de todo pensamiento reflexivo a
caracteristicamente intelectual. Recordando distintas situaciones en que se aplican términos como significa e
indica, el estudiante puede aprehender por si misma los hechos reales denotadas. Son sindnimas de estos
términos: «sefiala», «habla de», «anuncia», «pronostica», «presenta», «simboliza», «implica».> También
décimas que una casa augura otra, presagia otra, a s un sintoma, a bien una clave de ella, o (si la conexién es
muy oscura) que da un indicia, contiene una insinuacion a una sugerencia. La reflexién no se confunde con
el mera hecha de que una casa indique a signifique otra casa. La reflexion comienza cuando comenzamos a
preguntarnos por la veracidad, por el valor, de una indicacién cualquiera; cuando tratamos de probar su
autenticidad y de ver qué garantias hay de que las datas existentes sefialen realmente la idea sugerida, de
modo tal que justifique la aceptacion de esta Gltima.

La reflexion implica la creencia en la evidencia

La reflexion, por tanta, implica que se cree en alga (a no se cree en alga), no por ese algo en si misma, sino a
través de otra casa que sine de testigo, evidencia, prueba, axial, garante; esto es, de fundamento de la
creencia. En una ocasién, se siente realmente a se experimenta directamente la lluvia; en otra oportunidad,
inferimos que ha llovida a partir de la apariencia del césped y los arboles, a de que esta a punto de llover, por
el aspecto del aire o el estado del barémetro. En una ocasién vemos a un hombre —o suponemos verlo—
sin ningun hecho que sirva de intermediario; en otra, no estamos demasiada seguras de lo que vemos y nos
lanzamos a la caza de hechas concomitantes que sirvan como signos, indicaciones o0 anuncios de la que hemos
de creer.

En consecuencia, y en lo que se refiere a nuestra investigacion, se define el pensamiento como la operacion
en la que los hechos presentes sugieren otros hechos (o verdades) de tal modo qué induzcan a la creencia en

2 Eltérmino «implica» se usa mas a menudo cuando un principio o verdad general produce la creencia en alguna otra

verdad; las otras expresiones se usan mas para denotar los casos en que un hecho o acontecimiento nos conduce a
algun otro hecho 0 a una ley.



lo que se sugiere sobre la base de la relacion real entre las cosas mismas, relacion entre lo que sugiere y lo
sugerido. Una nube sugiere una comadreja o una ballena; no significa estas Ultimas, porque no hay conexién
o vinculo real entre lo que se ve y lo que se sugiere. Las cenizas no solo sugieren el fuego previo, sino que
significan que ha habido fuego, pues las cenizas son producidas por combustién y, si son cenizas auténticas,
solo por combustién. Es una conexién objetiva, el eslabdn entre las cosas reales, lo que hace que una cosa sea
el fundamento, la garantia, la evidencia, de la creencia en otra cosa.

3. Fases del pensamiento reflexivo

Podemos proseguir la exposicion con la observacion de que el pensamiento reflexivo, a diferencia de otras
operaciones a las que se aplica la denominacién de pensamiento, implica: 1) un estado de duda, de
vacilacion, de perplejidad, de dificultad mental, en La que se origina el pensamiento, y 2) un acto de busca,
de caza, de investigacion, para encontrar algin material que esclarezca la duda, que disipe la perplejidad.

La importancia de la incertidumbre y de la investigacién

En nuestro ejemplo, la bocanada de aire fresco provoca confusion y suspendié la creencia, al menos
momentaneamente. Por ser inesperado, fue una sacudida o una interrupcion que requeria explicacion,
identificacion o ubicacion. Decir que el cambio brusco de temperatura constituye un problema puede sonar
forzado y artificial; pero si acordamos extender el significado de la palabra «problema» a todo aquello —
por trivial y tépica que sea su indole— que asombra y desafia el espiritu hasta el punto de volver incierta la
creencia, no cabe duda de que toda experiencia de cambio repentino lleva implicita un problema o un
interrogante.

Volver la cabeza, levantar la vista, escrutar el cielo, son actividades destinadas a traer al conocimiento hechos
que respondan al interrogante que el frio stbito suscita. Los hechos, tal como se presentaron en el primer
momento, eran sorprendentes; sin embargo, sugerian la presencia de nubes. El acto de mirar tenia la finalidad
de descubrir si esta explicacion sugerida se sostenia como valida. Otra vez podria parecer forzado hablar de
esta mirada, casi automatica, como si se tratara de un acto de investigacion o de bisqueda. Pero, una vez mas,
si generalizamos nuestras concepciones acerca de nuestras operaciones mentales de modo que incluyan lo
trivial y ordinario al lado de lo técnico y recéndito, no hay razén para rehusar esta categorizacion del acto de
mirar. En efecto, la consecuencia de dicho acto es traer a la mente hechos que capaciten a una persona para
alcanzar una conclusion basandose en la evidencia. Por tanto, en la medida en que el acto de mirar fue un
acto deliberado, esto es, que se realizo con la intencién de conseguir una base externa sobre la cual apoyar la
creencia, ejemplifica de manera elemental la operacién de caza, de busca, de investigacion implicita en toda
operacion reflexiva.

Otro ejemplo, también de orden com(n, aunque no tan trivial, puede reforzar esta impresién. Supongamos un
hombre que viaja por una regién que no conoce y se encuentra con una bifurcacién del camino. Como no
tiene un conocimiento seguro sobre el que apoyarse, queda paralizado por la vacilacién y la duda. ;Qué
camino es el correcto? ;Como ha de resolver su perplejidad? Hay dos alternativas: o bien lanzarse a ciegas
por alguno de los dos caminos, confiando en la suerte, o bien descubrir fundamentos que le permitan concluir
que uno de los caminos es el correcto. Todo intento de decidir la cuestion a través del pensamiento implicara
la averiguacion de otros hechos, ya acudan a la mente a través de la memoria, ya mediante la observacion, ya
a partir de ambas cosas. El absorto viajero ha de examinar cuidadosamente lo que tiene delante y exprimirse
la memoria. Busca evidencias que puedan apoyar la creencia a favor de uno u otro de los caminos, evidencias
que provoquen una sugerencia. Puede trepar a un arbol, puede encaminarse primero en una direccion y luego
en la otra, en busca, en cada caso, de signos, sefiales, indicaciones. Necesita algo asi como un cartel o un
mapa, y su reflexion tiende al descubrimiento de hechos qué sirvan a este objetivo.

El ejemplo anterior puede generalizarse. El pensamiento tiene su arranque en una situacion que muy bien
podria denominarse bifurcacion de caminos, en una situacion ambigua, que presenta un dilema, que propone
alternativas. En tanto nuestra civilizacién pasa insensiblemente de una cosa a otra, 0 en tanto permitimos a la
imaginacion alimentar fantasias a su antojo, no se apela a la reflexion.  Sin embargo, la dificultad o la
obstruccién del camino que conduce a una creencia nos impone una pausa. En el suspense de la
incertidumbre, trepamos metaféricamente a un arbol, tratamos de encontrar algun cartel a partir del cual



podamos obtener indicios adicionales y asi, con una vision mas amplia de la situacion, decidir cémo se
relacionan los hechos unos con otros.

La regulacién del pensamiento por su objetivo

La exigencia de solucién de un estado de perplejidad es el factor orientador y estabilizador de todo el
proceso de reflexion. Alli donde no se trata de resolver un problema o de superar una dificultad, las
sugerencias se suceden al azar; en tal caso, estamos ante el primer tipo de pensamiento descrito. Si la
corriente de sugerencias queda simplemente bajo el control de su coherencia emotiva, de ser agradable
adaptacion a una imagen o un relato en particular, estamos ante el segundo tipo. Pero un interrogante al que
hay que responder, una ambigiiedad que debemos despejar, nos imponen una finalidad y conducen la
corriente de ideas por un canal definido. Toda conclusién sugerida es puesta a prueba por sus referencias con
esta finalidad reguladora, por su pertinencia al problema en cuestion. Esta necesidad de disipar una
perplejidad también condiciona el tipo de investigacion que se emprenda. Un viajero cuya finalidad sea el
sendero mas hermoso buscara signos de otra clase y sometera a prueba sugerencias sobre una base muy
distinta de la que utilizara si desea descubrir el camino hacia una ciudad determinada. La naturaleza del
problema determina la finalidad del pensamiento, y la finalidad controla el proceso de pensar.

4. Resumen

Podriamos resumir diciendo que el origen del pensamiento se encuentra en una perplejidad, una confusion,
una duda. EIl pensamiento no es una cuestion de combustién esponténea; no se produce solo sobre principios
generales. Algo debe provocarlo y evocarlo. Los llamamientos generales al pensamiento dirigidos a un nifio
(o aun adulto), sin tener en cuenta si tiene experiencia directa de alguna dificultad que la inquiete y le turbe,
son tan indtiles como aconsejarle que saiga adelante por su propio esfuerzo.

Dada una dificultad, el paso siguiente es la sugerencia de algun camino, esto es, la elaboracion de algun plan
provisional o proyecto, la adopcién de alguna teoria que explique las peculiaridades en cuestion, la
consideracion de alguna solucion al problema. Los datos disponibles no pueden proporcionar la solucidn;
solo pueden sugerirla. Entonces, ¢cudles son las fuentes de La sugerencia? Sin ninguna duda, la experiencia
anterior y un fondo de conocimiento adecuado a disposicidn del sujeto. Si la persona ha conocido situaciones
similares, si ha tratado material del mismo tipo con anterioridad, seguramente surgiran sugerencias mas a
menos idéneas y Utiles. Pero a menos que haya tenido alguna experiencia semejante, la confusion no se
disipa. Aun cuando un nifio —o un adulto— tenga un problema, es completamente inutil urgirle a pensar
cuando no tiene experiencias anteriores que incluyan algunas de las condiciones presentes.

Sin embargo, puede existir un estado de perplejidad e incluso de experiencia anterior de la cual emanen
sugerencias, sin que por ella el pensamiento tenga que ser reflexivo, pines la persona puede no ser lo
suficientemente critica acerca de las ideas que se le ocurren. Puede alcanzar una conclusién sin cuestionar los
fundamentos sobre los cuales se apoya; puede prolongar a abreviar excesivamente el acto de caza, de
indagacion; puede aceptar la primera «respuesta», o solucién, que le venga a la cabeza, sea por pereza e
indiferencia mental, sea por impaciencia. Solo se puede pensar reflexivamente cuando se estd dispuesta a
soportar el suspense y proseguir con la fastidiosa bisqueda. A muchas personas, tanto la suspensién del
juicio como la basqueda intelectual les producen malestar, y quieren terminar con ellas la antes posible. Por
tanto, cultivan un habito mental superpositivo y dogmatico, a tal vez sienten que la duda puede considerarse
como una prueba de inferioridad mental. Cuando el examen y la prueba se convierten en investigacion,
precisamente entonces, aparecen las diferencias entre pensamiento reflexivo y pensamiento defectuoso. Para
ser auténticos seres pensantes, debemos estar dispuestos a mantener y prolongar ese estado de duda que
constituye el estimulo de la investigacion rigurosa, asi como a no aceptar ninguna idea ni realizar ninguna
afirmacion positiva de una creencia hasta que no se hayan encontrado razones que la justifiquen.



2. POR QUE EL PENSAMIENTO REFLEXIVO TIENE QUE
CONSTITUIR UN OBJETIVO DE LA EDUCACION

1. Los valores del pensamiento
Posibilita la accion con un objetivo consciente

Todos conocemos, al menos de palabra, que la capacidad para pensar reviste una enorme importancia; esta
considerada como la habilidad que diferencia al hombre de los animales inferiores. Sin embargo, dada la
vaguedad de nuestras nociones comunes acerca del como y el porqué de la importancia del pensamiento, vale
la pena enunciar explicitamente los valores propios del pensamiento reflexivo. En primer lugar, nos libera de
la actividad meramente impulsiva y puramente rutinaria. Dicho en términos positivos, el pensamiento nos
capacita para dirigir nuestras actividades con prevision y para planificar de acuerdo con fines-a-la-vista, u
objetivos de los que somos conscientes. Nos capacita para actuar deliberada e intencionalmente para
conseguir objetivos futuros a lograr el dominio de lo ausente y alejado del presente. Al establecer
mentalmente las consecuencias de diferentes modos y lineas de accion, nos capacita para saber qué hay de
puramente apetitivo, ciego e impulsivo en la accion inteligente. Un animal, por lo que sabemos hasta ahora,
experimenta impulsas desde atras; actua de acuerdo con su estado fisiologico actual y halo el efecto de un
estimulo externo actual. El ser capaz de pensar actiia baja el efecto de consideraciones lejanas, de resultados
que tal vez puedan alcanzarse solo después de unos afios, que es lo que ocurre cuando un joven decide
adquirir una formacién profesional a fin de prepararse para una futura carrera.

Por ejemplo, un animal sin pensamiento se metera en su cueva cuando amenace la lluvia, debido a un
determinado estimulo inmediato sobre su organismo. Pera un ser pensante percibird que ciertos hechos son
probables signos de una lluvia futura y encaminar~ sus pasos de acuerdo con este futuro anticipado. Es
posible que sembrar, cultivar la tierra y cosechar ci grano solo sean actos intencionales para un ser que ha
aprendido a subordinar los elementos de la cotidianeidad mas inmediata a los valores que esos elementos
insintan y profetizan. Muchisimas veces los filésofos han utilizado expresiones como «libro de la
naturalezay, «lenguaje de la naturaleza». Pues bien, precisamente gracias al pensamiento, las cosas dadas en
la experiencia son significantes de cosas ausentes, y la naturaleza habla un lenguaje susceptible de
interpretacion. Para un ser pensante, las cosas son registros de su pasado, asi como los fosiles nos cuentan la
historia anterior de la tierra y anuncian su futuro, asi como a partir de las posiciones actuales de los cuerpos
celestes pueden predecirse eclipses con muchisima anticipacion. La expresion shakespeareana de «lenguas
en los arboles, libros en el correr de los arroyos», expresa el poder que adquieren las existencias cuando las
usa un ser pensante. Unicamente cuando las cosas que nos rodean tienen sentido para nosotros, tinicamente
cuando significan consecuencias a las que se puede llegar utilizdndolas de tal o cual manera, Uinicamente
entonces se da la posibilidad de control deliberado e intencional de las mismas.

Posibilita las preparaciones sistematicas y los inventos

También mediante el pensamiento desarrolla el hombre signos artificiales y los dispone de tal manera que le
indiquen por adelantado determinadas consecuencias, asi como la manera de asegurarlas o de evitarias. Asi
como la caracteristica que se acaba de mencionar establece la diferencia entre el hombre primitivo y la bestia,
también constituye ci rasgo diferencial entre el hombre civilizado y el primitivo. Un salvaje que naufragara
en un ri6 advertiria ciertas cosas que le servirian como signos de peligro futuro. Pero el hombre civilizado
puede deliberadamente producir tales signos; con anterioridad a cualquier naufragio, prepara boyas de
advertencia, y construye faros alli donde considera que tal cosa pueda ocurrir. Un salvaje lee los signos
meteoroldgicos con gran pericia; el hombre civilizado establece un servicio meteorologico, gracias al cual los
signos se determinan artificialmente y la informacion se distribuye con anterioridad a la aparicion de
cualquier signo, que a su vez se detecta con métodos especiales. Un salvaje encuentra con gran habilidad su
camino a través de la espesura de la selva gracias a la lectura de ciertas oscuras indicaciones; el hombre
civilizado construye una autopista que muestra abiertamente el camino. El salvaje aprende a analizar las
sefiales del fuego y, en consecuencia, a inventar métodos para producir la llama; el hombre civilizado
descubre el gas y los aceites para la iluminacion e inventa lamparas, luz eléctrica, estufas, hornos,
instalaciones de calefaccion central, etcétera. La verdadera esencia de la cultura divisada estriba en que
nosotros erigimos deliberadamente monumentos y recordatorios, por temor a olvidar;, y deliberadamente



inventamos, antes de que diversas contingencias y emergencias de la vida sucedan realmente, ingenios para
detectar su llegada y registrar su naturaleza, para evitar lo que no es favorable, o por lo menos para
protegernos de un choque frontal, y para dar un cardcter mas seguro y amplio a lo que nos es favorable.
Todas las formas de aparatos artificiales son modificaciones intencionales de cosas naturales disefiadas para
que presten mejor servicio que en su estado natural en lo que se refiere a indicar lo oculto, lo ausente, lo
remoto.

Enriquece las cosas con los significados

Por ultimo, el pensamiento confiere a los acontecimientos y objetos fisicos una condicion muy diferente de la
que tienen para un ser no reflexivo. Estas palabras, para alguien que no ve en ellas signos lingiiisticos, son
meros garabatos, extrafias variaciones de luz y de sombra. Pero para quien son signos de otras cosas, el
conjunto de sefiales representa una idea u objeto. Estamos tan acostumbrados al hecho de que las cosas
tengan significado para nosotros, de que no sean simples estimulos de los 6rganos de los sentidos, que no
llegamos a darnos cuenta de que solo estan cargados del significado que tienen debido a que en el pasado las
cosas ausentes nos fueron sugeridas mediante las presentes y a que estas sugerencias se han visto confirmadas
por la experiencia posterior. Si tropezamos con algo en la oscuridad, podemos reaccionar apartdndonos del
camino para evitarnos un golpe o una caida, sin reconocer de qué objeto particular se trata. Reaccionamos
casi automaticamente a muchos estimulos; éstos no tienen significado para nosotros o no son objetos
individuales definidos. En efecto, un objeto es mas que una simple cosa: es una cosa con una significacion
definida.

La distincion que estamos realizando puede entenderse mejor si se piensa en cosas y acontecimientos que
resultan extrafios y se los compara con las mismas cosas y acontecimientos tal como se aparecen a personas
que tienen un cabal conocimiento de ellos; o si se quiere comparar una cosa o acontecimiento tal como es
antes, con lo que es después de haber logrado dominarlo intelectualmente. Para un lego, un charco de agua
puede significar inicamente algo con qué lavar o para beber; para otra persona puede representar una union
de dos elementos quimicos, gases, que no liquidos; o bien puede significar algo que no se debe beber porque
puede provocar una fiebre tifoidea. Para un bebé, al principio las cosas son unicamente manchas de color y
de luz, fuentes de sonido; solo adquieren significado en la medida en que se convierten en signos de posibles
experiencias, aunque no todavia presentes ni reales. Para el cientifico erudito, el alcance de los significados
que poseen las cosas ordinarias es mucho mas amplio que para el hombre comin. Una piedra no es
simplemente una piedra, sino un tipo de mineral determinado, originario de un estrato geologico concreto, etc;
dice algo acerca de lo que ocurrié hace millones de afios y mantiene viva la evolucion de la historia de la
tierra.

Control y enriquecimiento del valor

Los primeros valores mencionados son de indole practica: dan un mayor poder de control. El valor que se
acaba de mencionar, en cambio, es un enriquecimiento del significado con independencia del aumento de
control, esto es, que un cierto acontecimiento en el cielo no puede ser evitado solo porque se sepa que es un
eclipse y como se produce, pero adquiere para nosotros un significado que no tenia antes. Puede que no
pensemos en un acontecimiento en el momento en que ocurre, pero si hemos pensado antes acerca de ¢él, el
resultado de este acto de pensar adopta la forma de un significado, directamente afiadido y profundizado, del
acontecimiento. La gran recompensa por ejercer el poder de pensar esta en la limitada posibilidad de trasladar
a los objetos y acontecimientos de la vida significados originariamente adquiridos mediante analisis
intelectual; de ahi el permanente e ilimitado aumento de significados en la vida humana. Hoy, un nifio puede
ver en las cosas significados ocultos para Ptolomeo y Copérnico, y todo gracias a los resultados de las
investigaciones reflexivas que han tenido lugar desde entonces.

En el siguiente fragmento de John Stuart Mill se resumen diversos valores del poder del pensamiento:

«Se ha dicho que extraer deducciones es la gran tarea de la vida. Todo el mundo tiene necesidad, cada dia,
a cada hora, a cada momento, de enfrentarse con hechos que no ha observado directamente antes, y no con
el proposito general de incorporarlos a su arsenal de conocimientos, sino porque los hechos mismos son
importantes para sus intereses o sus ocupaciones. La tarea del magistrado, del comandante, del navegante,
del fisico, del agricultor, no es otra cosa que juzgar acerca de la evidencia y actual en consecuencia...



Que lo hagan bien o mal depende de que cumplan bien o mal con los deberes de sus diferentes
profesiones. Es la Gnica ocupacion en la que la mente no deja jamas de estar comprometidax.

Dos razones para la formacién del pensamiento

Estos tres valores, con su efecto acumulativo, constituyen la diferencia entre una vida verdaderamente
humana y la existencia tal como la viven los animales, limitados por la sensacion y el apetito. Mas alla de un
limite relativamente estrecho, impuesto por las necesidades de la vida, los valores que se acaban de describir
no se realizan automaticamente por si mismos. Para toda aproximacion a su realizacion mas adecuada, el
pensamiento requiere una cuidadosa y atenta orientacion educativa. Pero no se agota aqui la cuestion. El
pensamiento puede desarrollar positivamente modos erréneos y conducir a creencias falsas y perjudiciales.
La necesidad de formacion sistematica seria menor que la que es en realidad si el Unico peligro consistiera en
la ausencia total de desarrollo; el mal que deriva de un tipo erroneo de desarrollo es mas grave aun.

Un autor anterior a Mill, John Locke (1632-1704), destaca la importancia del pensamiento en la vida y la
necesidad de educarlo de tal modo que se desarrollen sus mejores, y no sus peores posibilidades. He aqui las
palabras de Locke:

«No hay hombre que emprenda algo si no es segun un punto de vista u otro, que le sirve como razon de lo
que hace; y sean cuales fueren las facultades que emplee, lo que constantemente dirige la accion es su
comprension de las cosas, esté bien o mal informado, y de acuerdo con esta comprension, verdadera o
falsa, se orientaran todas sus potencialidades operativas... Los templos tienen sus imagenes sagradas, y
observamos la influencia que siempre han ejercido sobre una gran parte de la humanidad. Pero, en
realidad, los poderes invisibles que siempre han gobernado a los hombres y a los que todos, de manera
universal, estdn sometidos, son las ideas y las imagenes que tienen en la mente. En consecuencia, es de
gran interés poner el maximo cuidado en el entendimiento, orientarlo adecuadamente en su busqueda del
conocimiento y en los juicios que formule».’

Asi, pues, si bien la capacidad de pensar nos libera del sometimiento servil al instinto, al apetito y a la rutina,
también ofrece la ocasion y la posibilidad de error. Al elevarnos por encima de la bestia, abre la posibilidad
del fracaso, a la que el animal, limitado al instinto, no esta expuesto.

2. Tendencias que requieren una regulacién constante
Sanciones fisicas y sociales del pensamiento correcto

Hasta cierto punto, las necesidades de la vida obligan a una disciplina de pensamiento fundamental y
constante, para la que los mas refinados artificios serian ineficaces sustitutos. El nifio que se ha quemado
tiene miedo al fuego; una consecuencia dolorosa subraya la necesidad de una inferencia correcta en mucho
mayor medida que todas las lecciones que pudieran aprenderse sobre las propiedades del calor. Las
condiciones sociales también sancionan una inferencia correcta en cuestiones en las que la accion fundada en
el pensamiento valido es socialmente importante. Estas sanciones del pensamiento adecuado pueden afectar a
la vida misma, o por lo menos a una vida razonablemente libre del malestar permanente. Los signos de
enemigos, de proteccion, de comida o de las condiciones sociales mas importantes deben aprehenderse
correctamente.

Pero este entrenamiento de la disciplina, por eficaz que sea dentro de ciertos limites, no nos lleva muy lejos.
Los logros logicos en una direccién no impiden, en otra, las conclusiones mas descabelladas. Un salvaje
experto en analizar los movimientos y la localizacion de los animales que caza aceptard y relatara con toda
seriedad las mas disparatadas historias relativas al origen de los hébitos y peculiaridades estructurales de esos
mismos animales. Cuando la inferencia no ejerce una influencia directa y apreciable sobre la seguridad y la
prosperidad de la vida, no hay comprobaciones légicas de que se hayan aceptado creencias erréneas. Las
conclusiones pueden aceptarse lisa y llanamente porque las sugerencias son lucidas e interesantes, mientras
que una gran acumulacion de datos dignos de confianza puede no sugerir una conclusion adecuada debido a

Mill, System of Logic, Introduction, parrafo 5.
Locke, The Conduct of the Understanding, primer parrafo.



La oposicion de ciertas costumbres preexistentes. Hay, pues, una «credulidad primitiva», una tendencia
natural a creer cualquier cosa que se sugiera, a menos que se proporcione una poderosisima evidencia en
sentido contrario. A veces, cuando se examina la historia del pensamiento, parece que los hombres agotaran
todas las formas erréneas de creencia antes de acertar con las concepciones correctas. También la historia de
Las creencias cientificas muestra que, cuando una teoria errénea logra aceptacion general, los hombres
emplean toda la ingenuidad de su pensamiento en reafirmarla con errores adicionales antes que renunciar a
ella y comenzar en una nueva direccion. Testimonio de ello son, por ejemplo, los elaborados esfuerzos
dedicados a preservar la teoria ptolomeica del sistema solar. Incluso hoy en dia, una gran cantidad de gente
sostiene creencias correctas acerca de la constitucion de la naturaleza simplemente porque son algo corriente
y popular, pero no porque comprenda las razones sobre las cuales se fundan.

La supersticidn es tan natural como la ciencia

En lo que concierne a la mera funcion de sugerencia, no hay diferencia entre la potencialidad de una columna
de mercurio para pronosticar la lluvia y la de las entraiias de un animal o el vuelo de las aves para presagiar
los acontecimientos de una guerra. A pesar de todo lo que se pueda decir por anticipado, tan probable es que
derramar sal traiga mala suerte como que la picadura de un mosquito produzca malaria. Solo la regulacion
sistematica de las condiciones bajo las cuales tiene lugar la observacion y la severa disciplina de los habitos
de producir sugerencias pueden asegurar una decision correcta acerca de la naturaleza impura de una creencia
y de la solidez de otra. La sustitucion de habitos supersticiosos de deduccion por habitos cientificos no se ha
logrado por progreso alguno que afectara a la agudeza de los sentidos ni a los beneficios derivados de la
funcion de la sugerencia. Dicha sustitucion es el resultado de la regulacion de las condiciones bajo las cuales
tienen lugar la observacion y la inferencia. Cuando esta regulacion brilla por su ausencia, los suefios, la
posicion de las estrellas o las lineas de la mano se consideran como signos validos, y la azarosa disposicion de
Las cartas, como un presagio inexorable, mientras que se dejan de lado los acontecimientos naturales de la
mas decisiva importancia. De ahi que las creencias en los mas variados portentos, hoy meras supersticiones
relegadas a un plazo muy secundario, fueran una vez universales. Para su conquista fue necesario un largo
aprendizaje en las practicas de la ciencia exacta.

Causas generales del pensamiento incorrecto: los «idolos» de Bacén

Es util anotar algunos de los intentos historicos de clasificacion de las principales fuentes de error en las
creencias. Francis Bacon, por ejemplo, en los comienzos de la investigacion cientifica moderna, enumero
cuatro clases de fuentes, que €l bautiz6 con el fantastico titulo de «idolos» (del griego &iEwAa, imagenes),
formas espectrales que atraian la mente hacia senderos falsos. Les llamo idolos, o fantasmas, de a) la tribu,
b) el mercado ) la caverna, y d) el teatro. Menos metaféricamente se trata de: a) los métodos erroneos
(o por lo menos incitaciones al error) cuyas raices se hallan en la naturaleza humana en general, b) los que
provienen del intercambio y el lenguaje; C) los que tienen causas estrictamente individuales, y, por ultimo,
d) los que tienen su origen en la moda o la opinién general de una época. Con una pequefia variacion de
criterio, podemos clasificar en intrinsecas y extrinsecas estas causas de la creencia falsa. De las intrinsecas,
un grupo es comun a todos los hombres por igual (como la tendencia universal a advertir los ejemplos que
corroboran una creencia que admiramos mucho mas facilmente que los que la contradicen), mientras que otro
grupo se refiere al temperamento especifico y los habitos propios de un individuo en particular. De las
extrinsecas, unas proceden de las condiciones sociales genéricas —como La tendencia a suponer que a toda
palabra corresponde un hecho y que donde no existe término lingiiistico no hay hecho alguno—, mientras
que otras proceden de corrientes sociales locales y momentaneas.

Locke y las formas tipicas de la creencia erronea

El método de Locke para tratar las formas tipicas de creencia errénea es menos formal y puede ser mas

clarificativo. Dificilmente podriamos hacer algo mejor que citar su vigoroso y extrafio lenguaje cuando, al

enumerar diferentes tipos de hombres, muestra distintos caminos por los que el pensamiento discurre
errdneamente. He aqui las palabras de Locke:

a) El primero es el de aquellos que rara vez razonan, sino que actiian y piensan segin el ejemplo de

los demas, ya sean los padres, los vecinos, los sacerdotes, o cualesquiera que se les ocurra elegir



como modelos o en quienes quieran depositar una confianza implicita, para ahorrarse el trabajo y la
preocupacion de tener que pensar y examinar las cosas por si mismos.

b) A este tipo pertenecen los que colocan la pasion en el lugar de la razén, y que como han decidido
que sea aquélla La que gobierne sus acciones y argumentos, no usan su propia razon ni escuchan la
ajena en cuanto deja de adaptarse a su humor, interés o grupo.

c) El tercer tipo es el que forman quienes estan sinceramente dispuestos a seguir la razon, pero que
por falta de lo que podria llamarse un sentido amplio, sano y generoso, carecen de la vision
completa de todo lo relacionado con la cuestion... Conversan solo con una clase determinada de
personas, leen unicamente una clase determinada de libros, no prestan oidos mas que a una clase
determinada de conceptos... Mantienen un intenso intercambio con ciertos conocidos de algun
rincén perdido... pero no se aventuran en el gran océano del conocimiento. [Hombres hechos de
elementos naturales originariamente iguales pueden terminar siendo muy diferentes en lo que se
refiere a conocimiento y verdad] cuando la unica diferencia entre ellos ha sido el distinto alcance
concedido al entendimiento en la tarea de reunir informaciéon y suministrar ideas, nociones y
observaciones sobre las que aplicar el intelecto.*

En otro lugar de sus obras’ Locke afirma las mismas ideas de una manera ligeramente distinta.

Primero. El primero y mas firme fundamento de la probabilidad consiste en la conformidad que guarde
cualquier cosa con nuestro conocimiento, y especialmente con esa parte de nuestro conocimiento que
hemos aceptado y que seguimos considerando como principios... La reverencia que se les dispensa a esos
principios es tan grande, y su autoridad tan superior a cualquier otra, que no solo rechazamos el testimonio
de otros hombres, sino hasta la evidencia de nuestros propios sentidos, cuando se ofrecen a garantizar algo
contrario a esas reglas ya establecidas... Es muy comun que los nifios admitan en su mente ciertas
proposiciones... de sus padres, de sus nodrizas o de las personas que los rodean, proposiciones que, una
vez inculcadas en sus desprevenidos e inocentes entendimientos, y alli, poco a poco, fuertemente
impresas, acaban por fijarse (con independencia de que sean verdaderas o falsas) de una manera tan
firme, gracias al habito y la educacion, que no es ya posible desarraigarlas. Porque, llegados a hombres,
cuando reflexionan sobre sus opiniones, advirtiendo que las de esa clase son tan antiguas en sus mentes
como su memoria misma, por no haber observado cuando fueron insinuadas por primera vez, ni los
medios por los que las adquirieron, es facil que se inclinen a reverenciarlas como algo sagrado, sin
permitir que sean profanadas, manipuladas o puestas en duda. Las consideran como modelos o arbitros
soberanos ¢ infalibles de la verdad y de la falsedad, y como jueces supremos ante quienes se debe apelar
en toda clase de controversias.

Segundo. Junto a aquellos hombres, hay otros cuyos entendimientos estan realizados en un molde y
disefiados solo para ajustarse a una hipétesis recibida. Estos hombres, aun cuando no niegan la existencia
de hechos ni la evidencia, no pueden ser convencidos ni siquiera por la evidencia que les decidiria si no
tuvieran la mente tan cerrada por la limitacion de creencias previas.

Tercero. Las probabilidades que contrarian los apetitos de los hombres y sus pasiones predominantes
corren la misina suerte. Por mas grande que sea la probabilidad que, por un lado, se presente, al raciocinio
de un avaro, si del otro lado se halla el interés pecuniario, no sera dificil predecir de que parte se inclinara
la balanza. Las mentes pedestres, como Las murallas de barro, son capaces de resistir los embates de las
mas poderosas baterias.

Cuarto. Autoridad. La cuarta y ultima falsa medida de la probabilidad, de la que voy a hablar, y que
mantiene en la ignorancia y en el error a mas gente que todas las otras juntas, es aquella que ya mencioné
en el capitulo precedente, es decir, el hecho de dar nuestro asentimiento a las opiniones comunmente
recibidas, ya sean las de nuestros amigos o las de nuestro partido, ya sean las de nuestra provincia o las de
nuestra patria.

Importancia de las actitudes

En otro fragmento, Locke dice: «A menudo Los hombres son dominados por sus propios prejuicios e inclinaciones...
La inclinacion sugiere y desliza en el discurso términos placenteros, que introducen ideas placenteras; hasta que
finalmente, por este medio, disfrazado, termina por juzgarse claro y evidente lo que, considerado en su estado
originario, sin utilizar ninguna idea que no sea precisa y determinada, habria sido absolutamente inadmisibley.

The Conduct of the Understanding, parrafo 3.

Essay Concerning Human Understanding, libro IV, cap. XX, «Of Wrong Assent or Error» (trad. cast.: Ensayo sobre
el entendimiento humano, Madrid, Editora Nacional, 1980).



Hemos citado a pensadores del pasado que han ejercido una gran influencia histérica. Pero los hechos a los
que ellos se refieren nos resultan familiares en nuestra experiencia cotidiana. Toda persona observadora
puede advertir cada dia, tanto en si mismo como en los demads, cierta tendencia a creer en aquello que
sintoniza con sus deseos. Consideramos que es verdad lo que nos gustaria que lo fuese y dificilmente
aceptamos las ideas contrarias a nuestras esperanzas y deseos. Todos vamos directamente a las conclusiones;
nadie examina ni comprueba sus ideas, y ello se debe a nuestras actitudes personales. Cuando generalizamos,
tendemos a hacer afirmaciones omni-comprensivas; es decir, que, a partir de uno o de unos pocos hechos,
realizamos una generalizacion que cubre un campo muy amplio. La observacioén también revela el poderoso
alcance de influencias sociales que no tienen, en realidad, nada que ver con la verdad o la falsedad de lo que
se afirma o se niega. Algunas de las disposiciones psiquicas que otorgan al pensamiento limitado y mal
orientado su impertinente influencia son buenas en si mismas, y justamente por eso resulta imprescindible la
educacion. No cabe duda de que la reverencia a los padres y el respeto a quienes ostentan autoridad son,
considerados en abstracto, rasgos valiosos del caracter. Sin embargo, tal como sefiala Locke, se encuentran
entre las fuerzas capitales que determinan las creencias al margen e incluso en contra de las operaciones del
pensamiento inteligente. El deseo de estar en armonia con los demas es en si mismo un deseable rasgo del
caracter. Pero puede llevar, con excesiva facilidad, a una persona a incurrir en los mismos prejuicios que los
demas y debilitar asi su independencia de criterio. Incluso conduce a un partidismo extremo que considera
desleal cuestionar las creencias de un grupo al que se pertenece.

Debido a la importancia de las actitudes, la capacidad para educar el pensamiento no se consigue simplemente
mediante el conocimiento de las mejores formas de pensamiento. La posesion de esta informacion no es
ninguna garantia de capacidad para pensar correctamente. Ademas, no hay ejercicios de pensamiento
correcto cuya practica dé como resultado un buen pensador. La informacion y los ejercicios son valiosos,
pero ningun individuo puede convertir en real su valor a no ser que esté personalmente animado por ciertas
actitudes dominantes de su propio caracter. En una época se creyd de manera practicamente universal que la
mente tenia facultades, como la memoria y la atencidon, que podian desarrollarse mediante la practica,
analogamente a como se supone que los ejercicios gimnasticos desarrollan los musculos. Esta creencia, en
general, esta hoy desacreditada, al menos en el amplio sentido en que se la entendia entonces. También, de
modo parecido, resulta cuestionable que la practica del pensamiento de acuerdo con alguna formula logica
desemboque en la creacion de un hébito general de pensamiento, es decir, un habito aplicable a un amplio
espectro de sujetos. Todo el mundo conoce personas que, pese a ser pensadores expertos en un campo
especial, en otros terrenos adoptan puntos de vista sin utilizar la investigacion previa que saben necesaria para
la justificacion de los hechos mas simples en el marco de sus respectivas especialidades.

La unién de la actitud y el método diestro

Sin embargo, lo que se puede hacer es cultivar las actitudes que resulten favorables para el uso de los mejores
métodos de investigacion y comprobacion. El mero conocimiento de los métodos no bastard; ha de existir el
deseo, la voluntad de emplearlos. El deseo es cuestion de disposicion personal. Pero la mera disposicion
tampoco sera suficiente. Debe haber también comprension de las formas y las técnicas que constituyen los
canales a través de los cuales esas actitudes pueden operar de la manera més provechosa. Puesto que mas
adelante se analizaran esas formas y técnicas, aqui nos limitaremos a mencionar las actitudes que se han de
cultivar a fin de asegurar su adopcion y su uso.

a) Mentalidad abierta. Esta actitud puede definirse como carencia de prejuicios, de partidismo y
cualquier habito que limite la mente y le impida considerar nuevos problemas y asumir nuevas ideas.
Pero se trata de algo mas positivo que lo que estas palabras sugieren. Es algo muy diferente de la
mentalidad vacia. A pesar de representar una cierta hospitalidad hacia temas, hechos, ideas y
preguntas nuevas, no es el tipo de hospitalidad que podria expresar un cartel que dijera: «Entre; no
hay nadie en casa. Por el contrario, incluye un deseo activo de escuchar a mas de una parte, de
acoger los hechos con independencia de su fuente, de prestar atencion, sin remilgos, a las
posibilidades alternativas; de reconocer la posibilidad de error incluso respecto de las creencias que
apreciamos mas. La pereza mental es uno de los principales factores en el retraimiento de la mente
ante las nuevas ideas. El camino de la menor resistencia y de la mayor comodidad mental es un
camino trillado, ya recorrido. La modificacion de las viejas creencias requiere un trabajo arduo. A
menudo la arrogancia considera un signo de debilidad el hecho de admitir que una creencia con la



que nos hemos comprometido es una creencia erréonea. Tanto nos identificamos con una idea que
termina por ser una nocion literalmente «familiar», en cuya defensa nos lanzamos con los ojos y los
oidos del espiritu cerrados a cualquier cosa que no coincida con ella. También los temores
inconscientes nos impelen a adoptar actitudes puramente defensivas que actlian a modo de barrera no
solo para evitar el acceso de nuevas concepciones, sino también para impedirnos toda nueva
observacion. El efecto acumulativo de estas fuerzas acaba por cerrar la mente y producir la retirada
de todo nuevo contacto intelectual necesario para el aprendizaje. La mejor manera de combatirlas es
cultivar la curiosidad constante y el espontianeo esfuerzo de comprension de todo la nuevo, que
constituyen la esencia de la mentalidad abierta. La mentalidad que solo esta abierta en el sentido de
permitir pasivamente que las cosas se le vayan presentando ante si no podra resistir la presion de los
factores que estimulan la cerrazén mental.

b) Entusiasmo. Cuando alguien se interesa vigorosamente por algiin objeto o alguna causa, se lanza a
ella; y la hace, como solemos decir, «de todo corazén», con entusiasmo. La importancia de esta
actitud y rasgo del caracter se reconoce en general en las cuestiones de indole practica o moral. Pero
es igualmente importante en el desarrollo intelectual. No hay mayor enemigo del pensamiento
eficaz que el interés dividido. Desgraciadamente, esta division es a menudo producto de la escuela.
Un alumno presta una atencion exterior y superficial al maestro y a su leccion, mientras sus
pensamientos intimos se dirigen a cuestiones mucho mas atractivas para él. Atiende con los oidos a
los ojos, pero tiene el cerebro ocupado con cuestiones que ejercen sobre él una atraccién inmediata.
Se siente obligado a estudiar porque tiene que exponer un tema, aprobar un examen, licenciarse a
porque desea complacer a su maestro o a sus padres. Pero los materiales no la atraen por si mismos.
Su aproximacion a ellos no es sincera ni total. En ciertos casos, esto podria parecer trivial. Pero en
otros puede ser grave. Por tanto, contribuye a la formacién de un héabito general o actitud que es
totalmente desfavorable para un pensamiento correcto. Cuando una persona esta absorta, el tema lo
arrastra las preguntas se le ocurren espontineamente, surge en ella un torrente de sugerencias, se
insinuan y se realizan nuevas investigaciones y lecturas; en lugar de tener que emplear su energia en
mantener la mente asociada al objeto —de donde deriva la limitacion del material relacionado con el
tema y la creacion de un estado mental dividido—, el material atrae y estimula la mente del sujeto y
comunica un renovado impetu a su pensamiento. El auténtico entusiasmo es una actitud que opera
como una fuerza intelectual. Un maestro capaz de despertar ese entusiasma en sus alumnos hace
alga que no puede lograr ningun tratado metodologico formalizado, por correcto que sea.

¢) Responsabilidad. Lo mismo que la sinceridad o el entusiasmo, la responsabilidad se concibe
generalmente como un rasgo moral, no como un recurso intelectual. Pero es una actitud necesaria
para adquirir un apoyo adecuado para la bisqueda de nuevos puntos de vista ¢ ideas y para el
entusiasmo por el tema, asi como la capacidad de absorcién del mismo. Estos dones pueden des-
controlarse, a al menos pueden conducir la mente hacia una excesiva dispersion. Asi, piles, no
aseguran por si mismos la concentracion ni la unidad esenciales para un pensamiento correcto. Ser
intelectualmente responsable quiere decir considerar las consecuencias de un paso proyectado;
significa tener la voluntad de adoptar esas consecuencias cuando se desprendan razonablemente de
cualquier posicion asumida previamente. La responsabilidad intelectual asegura la integridad, esto
es, la coherencia y la armonia en las creencias. No es extraflo encontrarse con personas que siguen
aceptando creencias cuyas consecuencias logicas se niegan a reconocer. Estas personas profesan
ciertas creencias, pero son reacias a comprometerse con las consecuencias que de ellas se siguen. El
resultado de todo esto es la confusion mental. La «escision» actla inexorablemente sobre la mente
oscureciendo su penetracion y debilitando su capacidad de comprension; nadie puede utilizar dos
modelos mentales inconscientes sin sacrificar al menos parte de su dominio mental. Cuando los
alumnos estudian temas demasiado ajenos a su experiencia, ella no despierta su curiosidad activa ni
supera su capacidad de comprension, de modo que los alumnas comienzan a utilizar para los temas
escolares una escala de valores y de realidades que nada tiene que ver con la que emplean para las
cuestiones de la vida que les interesan de verdad. Tienden a volverse intelectualmente
irresponsables; no se preguntan por el significado de la que aprenden, es decir, por la diferencia que
separa este significado del resto de sus creencias Yy acciones.

Lo mismo ocurre cuando es tal la multitud de temas a de hechos inconexos a que se somete la mente que el
estudiante no tiene tiempo ni oportunidad de sopesar su significado. Finge aceptarlos, creer en ellos, cuando,
en realidad, su creencia es de un tipo totalmente diferente e implica una medida de la realidad distinta de la



que opera en su vida y su actividad fuera de la escuela. Asi, pues, se vuelve mentalmente disperso; no solo
disperso respecto de las cosas particulares, sino también acerca de las razones basicas que hacen que estas
cosas sean dignas de creerse. Mejores resultados darian menos temas y menos hechos, junto can una mayor
responsabilidad en el momento de pensar en el material de esos temas y esos hechos con el fin de comprender
qué es la que implican. Completar una cosa es el verdadero sentido del rigor, y la capacidad para llevar una
cosa hasta su fin a conclusién depende de la existencia de la actitud de responsabilidad intelectual.

Las consecuencias de estas actitudes personales en la disposicion para el pensamiento

Las tres actitudes que hemos mencionado —mentalidad abierta, entusiasmo o absorcion del interés,
responsabilidad ante las consecuencias— son en si mismas cualidades personales, rasgos del caracter. No
son las unicas actitudes que interesan a fin de desarrollar el habito de pensar de manera reflexiva. Pero las
otras actitudes que se pueden enunciar también son rasgos del caracter, actitudes morales en el estricto sentida
de la palabra, ya que son rasgos del caracter personal que han de cultivarse. Toda persona piensa a veces en
temas particulares que se le ocurren. Hay personas que tienen el habito de pensar de modo persistente en
campos de interés especiales; por ejemplo en cuestiones que forman parte de su interés profesional. Pero un
habito riguroso de pensamiento es mas amplio que todo esta. Nadie puede pensar en todo, sin duda; nadie
puede pensar en algo si no cuenta con experiencia e informacion acerca de ella. No obstante, existe una
cierta disposicién a considerar intelectualmente —esta es, a través del pensamiento—, los temas que se
inscriben dentro del espectro de la experiencia, disposicion que contrasta acusadamente con la de formular
juicios sobre la mera base de la costumbre, la tradicion, el prejuicio, etcétera, y asi rehuir la tarea de pensar.
Las actitudes personales que se han mencionado aqui son elementos constitutivos esenciales de esta
disposicion general.

Si se nos forzara a elegir entre estas actitudes personales y el conocimiento acerca de los principios del
razonamiento légico acompafiado por una cierta habilidad técnica de manipulacion de procesos légicos
especiales, nos decidiriamos por las primeras. Afortunadamente, no hay por qué escoger, puesto que entre
las actitudes personales y los procesos logicos no hay aposicion. Solo hemos de retener la idea de que, en la
que se refiere a los objetivos de la educacion, entre los principios abstractos de la logica y las cualidades
morales del caracter no puede abrirse abismo alguno. Por el contrario, es necesario fundirlos en una unidad.



3. RECURSOS INNATOS EN LA FORMACION DEL PENSAMIENTO

Hemos analizado los valores que se obtienen mediante la educacion del espiritu en los habitos del
pensamiento y algunos de los obstaculos que se interponen en el curso de su desarrollo. Pero nada puede
crecer si no es a partir de ciertos gérmenes, de determinadas potencialidades que tiendan a desarrollarse. Ha
de haber un surtido innato, un capital de recursos; no podemos provocar la capacidad de pensar en ninguna
criatura que no piense ya espontaneamente, o, como solemos decir, «naturalmente». No obstante, aun
cuando no podemos aprender ni ensefiar a pensar, podemos aprender como pensar bien, sobre todo cémo
adquirir el habito general de reflexiéon. Puesto que este habito se desarrolla a partir de tendencias innatas
originales, es imprescindible que el maestro sepa algo acerca de ha naturaleza de la materia prima que
constituye los gérmenes a partir de los cuales, y solo de ellos, puede desarrollarse. Si no sabemos de qué
debemos apoderarnos y servirnos, actuaremos a ciegas y perderemos tiempo y energia. E incluso podemos
hacer algo todavia peor, como es tratar de imponer un habito antinatural desde afuera, en vez de orientar las
tendencias innatas hacia su mejor realizacion.

Se puede comparar la ensefianza con la venta de mercancias. Nadie puede vender si no hay alguien que
compre. Nos burlariamos de un comerciante que asegurara haber vendido gran cantidad de bienes a pesar de
que nadie hubiera comprado ninguno. Sin embargo, quizas haya maestros que piensen haber desempefiado
bien su trabajo con independencia de que sus alumnos hayan aprendido o no. Entre ensefiar y aprender existe
exactamente ha misma relacién que entre vender y comprar. La Unica manera de aumentar el nivel de
aprendizaje de los alumnos es incrementar la cantidad y la cualidad de la ensefianza real. Puesto que el
aprendizaje es algo que el alumno tiene que hacer él mismo y por si mismo, ha iniciativa la tiene el estudiante.
El maestro es un guia, un director; él lleva el timoén del barco, pero la energia propulsora de este tltimo ha de
provenir de los que aprenden. Cuanto mas consciente sea el maestro de las experiencias anteriores de los
estudiantes, de sus esperanzas, deseos e intereses principales, mejor comprendera las fuerzas operativas que
tiene que dirigir y utilizar para la formacién de habitos reflexivos. La cantidad y cualidad de estos factores
varia de persona a persona. Por tanto, no se los puede enumerar total y definitivamente en un libro. No
obstante, hay ciertas tendencias que operan en todo individuo normal, fuerzas a las que hay que apelar y que
hay que utilizar si se quieren emplear los mejores métodos para el desarrollo de buenos hébitos de
pensamiento.

1. Curiosidad

Todo ser viva, mientras esta despierto, permanece en constante interaccién con su medio. Esta inmerso en un
proceso de intercambio, actlia sobre los objetos que lo rodean y a la vez recibe algo de ellos: impresiones,
estimulos. Este proceso de interaccion constituye el marco referencial de la experiencia. Disponemos de
mecanismos que nos ayudan a advertir las influencias destructivas y a protegernos de ellas. Pero también
tenemos tendencia a realizar esfuerzos para lograr algo o para comprender algo o informar de algo a alguien, a
producir nuevos contactos, a buscar nuevos objetos, a tratar de modificar objetos antiguos, que, por asi
decirlo, son recreados en experiencias por el puro placer de experimentarlas y que, por la tanto, son continuos
agentes de ampliacién del espectro de la experiencia. Estas palabras de Wordsworth son particularmente
adecuadas para la nifiez:

No puede el ojo elegir no ver;

No podemos impedir que el oido oiga;

Donde quiera que se encuentren, nuestros cuerpos sienten,
Contra nuestra voluntad o con su complicidad.

Mientras estamos despiertos, todos nuestros érganos sensoriales y motores actlian sobre algun objeto del
medio y sufren a su vez la accion de éste. Muchos de estos contactos se han realizado con adultos. Los
mayores aceptan la rutina; se dejan caer en los senderos trillados de la experiencia y se contentan con lo que
en ellos ocurra. Para los nifios, en cambio, todo el mundo es nuevo; para el ser vivo sano hay algo de
estremecedor en todo nuevo contacto, que no sé lo se espera o se sufre pasivamente, sino que se busca con
afan. No hay una Unica facultad Ilamada «curiosidad»; todo 6rgano sensorial normal y toda actividad motriz
normal esta siempre en actitud de alerta. Anhelan una oportunidad para entrar en actividad, y necesitan algin
objeto sobre el cual actuar. La suma de todas estas tendencias constituye la curiosidad. Se trata del factor



bésico en la ampliacion de la experiencia y, por tanto, de un ingrediente primordial de los gérmenes que han
de desarrollarse hasta convertirse en pensamiento reflexivo.

Tres etapas a niveles de curiosidad

1

En sus primeras manifestaciones, la curiosidad dista mucho del pensamiento; se trata de un torrente
vital, de una expresion de superabundante energia organica. Un malestar fisiologico lleva al nifio a
«interesarse por todo», a coger, golpear, machacar e inmiscuirse en todo. Los observadores de
animales han advertido lo que un autor llama «su inveterada tendencia a la ligereza». «Las ratas
corren de aqui para alla, olfatean, cavan o roen sin relacién alguna con la tarea que estan realizando.
Del mismo modo Jack [un perro] se arrastra y salta, el gatito vagabundea y juega sin cesar, la nutria
se desliza por doquier como un relampago, el elefante no se detiene ni un momento en sus torpes
movimientos, el mono arroja cosas sin parar.’  Por el contrario, la menos metédica de las
observaciones de las actividades de un ama pequefio revela un incesante despliegue de actividad
exploratoria y de comprobacién. El nifio chupa, manosea y golpea los objetos; los tira y los empuja,
los manipula y los arroja. En resumen, los experimenta hasta que se dejan de producir nuevas
cualidades. Dificilmente se pueden considerar intelectuales estas actividades, y sin embargo, sin elLas,
la actividad intelectual seria débil e intermitente debido a la falta de material para sus operaciones.

Bajo la influencia de estimulos sociales se desarrolla una etapa superior de la curiosidad. Cuando el
nifio aprende que puede apelar a otros para completar su acervo de experiencias, de manera que, si la
respuesta de los objetos a sus experimentos no presenta ningun interés, puede apelar a otras personas
que ofrezcan un material mas interesante, se inicia una nueva época. «;Qué es esto?» «¢;Por qué?»
Estas preguntas se convierten en signos infalibles de la presencia de un nifio. Al comienzo, es apenas
algo més que una mera proyeccion en las relaciones sociales de la exuberancia fisica que antes
mantenia al nifio constantemente empujando Yy tirando, abriendo y cerrando. Pregunta sucesivamente
qué sostiene la casa, qué sostiene el suelo que sostiene la casa, qué sostiene la tierra que sostiene el
suelo. Pero estas preguntas no son prueba de una auténtica conciencia de conexiones racionales. El
porqué del nifio no es una demanda de explicacion cientifica; el motivo que se oculta tras su pregunta
no es mas que anhelo de mayor conocimiento del misterioso mundo en que le toca vivir. Lo que busca
no es una ley ni un principio, sino Unicamente otro hecho, un hecho méas importante. Pero hay algo
mas que un mero deseo de acumular informacion precisa a relacionar temas inconexos, aunque a veces
el habito de interrogacion amenace con degenerar en una simple enfermedad del lenguaje. En el
sentimiento, por oscuro que sea, de que los hechos con los que los sentidos se topan directamente no
agotan la historia, de que hay algo mas detras de ellos y de que de ellos mismos provendra algo mas,
reside el germen de la curiosidad intelectual.

La curiosidad se eleva por encima del nivel organico y del nivel social y se convierte en intelectual en
la medida en que se transforma en interés gracias al descubrimiento de respuestas a preguntas que
surgen del contacto directo con personas y con cosas. En lo que se ha llamado con justicia etapa
«social», los nifios se interesan a menudo mas por el mero proceso de preguntar que por la respuesta
que se les pueda dar. En todo case, ninguna pregunta determinada se mantiene durante mucho tiempo,
sino que una sucede a la otra con tanta rapidez que ninguna tiene tiempo de desarrollarse para formar
una cadena de pensamiento. La pregunta y La respuesta inmediatas liberan de la curiosidad. El
problema central para el educador, ya se trate de los padres o del maestro de escuela, consiste en
utilizar con fines intelectuales la curiosidad orgédnica de exploracion fisica y la interrogacion
linglistica. Esto puede realizarse relacionadndolas con fines mas lejanos, que requieren el hallazgo y la
insercion de actos, objetos e ideas intermedias. En la medida en que un fin determinado controle una
secuencia de indagaciones y observaciones y las conecte entre si como medios encaminados hacia un
fin, precisamente en esa medida la curiosidad asumira un caréacter definitivamente intelectual.

Cémo se pierde la curiosidad

A menos que se opere una transicion hacia un plano intelectual, la curiosidad degenera o se esfuma. La
afirmacion de Bacdn segln la cual, para entrar en el reino de la ciencia, debemos convertirnos en nifios
pequefios, es al mismo tiempo una alusién al asombro propio de la mentalidad abierta y flexible de la infancia
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y a la facilidad con que se pierde este don del espiritu. Algunos lo pierden en la indiferencia y el descuido;
otros, en una frivola superficialidad; muchos escapan a estos males, pero sélo para quedar atrapados en un
dogmatismo rigido que es igualmente funesto para el espiritu de asombro. Hay quienes se enquistan tanto en
la rutina que cualquier hecho o problema nuevo les resulta inaccesible. Otros mantienen la curiosidad
Unicamente en lo que atafie a su provecho personal en el marco de la carrera que han elegido. En muchos
casos, la curiosidad queda detenida en el plano del interés por el chismorreo local y las venturas y desventuras
de los vecinos; en realidad, tan comdn es esto Gltimo que muy a menudo lo primero que se asocia con la
palabra curiosidad es el entrometimiento en los asuntos ajenos. Por tanto, en lo relativo a la curiosidad, es
mas lo que el maestro tiene que aprender que lo que tiene que ensefiar.  Raramente puede aspirar a
despertarla o incluso a incrementaria. Su funcién consiste mas bien en proporcionar los materiales y las
condiciones por medio de las cuales la curiosidad orgénica se orientara hacia investigaciones provistas de un
objetivo, susceptibles de producir resultados positivos en el sentido de incrementar el conocimiento y
mediante las cuales la interrogacion social se convertird en capacidad para descubrir cosas que otros conocen,
en capacidad para formular preguntas sobre libros y no sélo sobre personas. EI maestro tiene la obligacion
de proteger a la persona que estd desarrollando esas condiciones que solo dan lugar a una sucesion de
estimulos sin efecto acumulativo, y que, en consecuencia, o bien convierten al individuo en amante de las
sensaciones y el sentimentalismo, o bien lo dejan hastiado y desinteresado. Ha de evitar todo dogmatismo en
la instruccién, pues éste termina por crear, gradual pero inexorablemente, la impresion de que todo lo
importante esta ya establecido y de que no hay nada por descubrir. Ha de saber como dar informacién cuando
la curiosidad ha creado un apetito que busca satisfaccion, y como abstenerse de dar informacién cuando, a
falta de una actitud inquisitiva, se convertiria en una carga y mellaria el agudo filo del espiritu de
investigacion.

2. Sugerencia
Las ideas tienen lugar en forma espontanea

Mas de un nifio, como ya se ha dicho, ha tratado de detener su «pensamiento», de parar el torrente de ideas
que pasaba por su cabeza. Pero los «pensamientos», los de este tipo rudimentario e incontrolado, saltan a la
existencia con tanta seguridad como «nuestros cuerpos sienten, donde quiera que se encuentren, contra
nuestra voluntad o con su complicidad». No es mayor nuestra facultad de disponer o no disponer de ideas que
la de crearnos a voluntad sensaciones de las cosas. Tanto en un case como en otro, podemos colocarnos —o
ser colocados por otros— en situaciones en las que es probable que experimentemos sensaciones o ideas de
maneras Utiles, es decir, de tal suerte que conduzcan a otra cosa y que por ese camino aseguren el desarrollo y
la recreacion por parte de la persona, que no ha de agotarse en su mera posesion.

Qué es una sugerencia

En este sentido primitivo y espontaneo, las ideas son sugerencias. Nada en la experiencia es absolutamente
simple, singular, aislado. Todo lo que se experimenta nos viene acompafiado de algln otro objeto, cualidad a
acontecimiento. Un objeto ocupa el centro y es el mas claro, pero gradualmente se transforma en otras cosas.
Un nifio puede estar absorbido por la contemplaciéon de un péjaro; para el centro mas luminoso de su
conciencia no hay nada mas que ese pajaro. Pero, naturalmente, esta en algun sitio, en el suelo o en un arbol,
por ejemplo. Y la experiencia real incluye muchas cosas mas. El pajaro también hace algo: vuela, picotea,
como, canta, etcétera. Y la experiencia relacionada con el pajaro no es una sensacion simple, sino completa,
pues incluye en ella gran cantidad de cualidades relacionadas. Esta ilustracion tan elemental nos indica por
qué la proxima vez que el nifio vea un pajaro, «pensara» en algo méas que entonces no esté presente. Esto
equivale a decir que la parte de su experiencia presente que se asemeje a la anterior nos recordara o sugerira
alguna cosa o alguna cualidad con ella relacionada que estuvo presente en la experiencia total precedente.
Esta cosa o cualidad, a su vez, puede sugerir algo que guarde relacion con ella misma. Y no solamente puede
hacerlo, sino que lo haré efectivamente, a menos que algun objeto nuevo de la percepcion ponga en marcha
otra cadena de sugerencias. En este sentido primario, pues, el hecho de tener ideas no es tanto algo que
nosotros hacemos como algo que nos sucede. Asi como cuando abrimos los 0jos vemos lo que tenemos
delante, asi también, cuando las sugerencias tienen lugar en nosotros, se presentan en calidad de funciones de
nuestra experiencia pasada y no de nuestra voluntad o intencidn presentes. En la medida en que, en este
significado particular, se hallan implicados los pensamientos, seria valido decir «piensa» en el mismo sentido



en que decimos «llueve», y no «pienso». Sélo cuando una persona trata de controlar las condiciones que
determinan la aparicion de una sugerencia, y sélo cuando acepta la responsabilidad de utilizar la sugerencia
para examinar qué se desprende de ella, tiene significado la introduccion del «yo» como agente y fuente de
pensamiento.

Las dimensiones de la sugerencia

La sugerencia tiene una variedad de aspectos —o «dimensiones como podriamos denominarlos—, distintos
en cada persona, tanto en si mismos como en su modo de combinarse. Estas dimensiones son: a) facilidad o
rapidez; b) alcance o variedad, y c) profundidad.

a)

b)

Facilidad a rapidez. La clasificacién comuln de las personas en tontas y listas se hace, ante todo,
basdndose en la disposicion o facilidad con que surgen en ellas sugerencias a partir de la
presentacioén de objetos o de la sucesion de acontecimientos. Tal como implica la metafora de
«opacos» Yy «brillantes», hay espiritus impenetrables, o que absorben pasivamente. Todo lo que se
les presenta se pierde en una chata monotonia que no deja nada tras de si. Pero otros reflejan, o
restituyen, bajo luces diversas, todo lo que los conmueve. El tonto no responde; el listo ilumina
retrospectivamente el hecho con una cualidad agregada. Un espiritu inerte o estlpido necesita un
estremecimiento muy grande o una conmocion muy intensa para que aparezca en él la sugerencia. El
listo es rapido, esta alerta y dispuesto a reaccionar con la interpretacion y la sugerencia de las
consecuencias que de ella se siguen. Sin embargo, el maestro no tiene derecho a afirmar la estupidez
de un alumno, y ni siquiera su torpeza, simplemente a partir de la falta de sensibilidad ante los temas
escolares o una leccién tal como la presenta el libro de texto o el maestro. El alumno al que se ha
«deshauciado», puede reaccionar con rapidez y vivacidad cuando lo que tiene entre manos le parece
que merece la pena, como algun deporte o asunto social extraescolar. En realidad, hasta el propio
tema escolar podria motivarlo, siempre que se presentara en otro contexto y fuera tratado con otros
métodos. Un muchacho torpe en geometria puede dar pruebas de rapidez suficiente cuando enfoca el
tema en relacion con el trabajo manual, la nifia que parece negada para los hechos histéricos puede
responder con vivacidad cuando se trata de juzgar el caracter y las hazafias de personas que ella
conozca o personajes de ficcién. Si se dejan de lado los casos de defecto fisico o de mala salud, la
lentitud y la torpeza en todas las direcciones son algo raros. Ademas, la lentitud de respuesta no
equivale necesariamente a torpeza; una persona reflexiva espera que las cosas sucedan para pensar.

Alcance a variedad. Independientemente de la diferencia que se produce entre las distintas personas
con relacién a la facilidad y La rapidez con que responden a los hechos, existe otra diferencia relativa
a la cantidad o alcance de las sugerencias que tienen lugar. A veces estamos diciendo la verdad
cuando hablamos de la «corriente» de sugerencias; pero otras veces hay en ello una pequefia
«trampa». Ocasionalmente, la lentitud de la respuesta exterior se debe a una gran variedad de
sugerencias que se controlan mutuamente y que conducen a la vacilacion y la duda, mientras que una
sugerencia rapida y vivaz puede invadir de tal manera el espiritu que impida el desarrollo de otras.
Sugerencias demasiado escasas indican un habito mental arido y pobre; cuando esto se une a una
gran erudicion, el resultado es la pedanteria. La persona de estas caracteristicas impresiona como
una persona de gran rigidez mental; es probable que abrume a los demas con el mero acopio de
informacién. Contrasta ostensiblemente con la persona que calificamos de «madura», «fluida» y o
«tranquila». Es posible que una conclusion a la que se ha llegado tras tener en cuenta unas pocas
alternativas sea formalmente correcta, pero no poseeré la plenitud ni la riqueza de significado de una
conclusién en la que se haya desembocado después de comparar una gran variedad de sugerencias
alternativas. Por otro lado, las sugerencias pueden ser excesivas en cantidad y en variedad, hasta el
punto de asegurar la mejor disciplina y desarrollo de habitos mentales, tantas son las sugerencias que
se presentan, que la persona se encuentra perdida a la hora de elegir entre ellas. Le resulta dificil
llegar a una conclusion decisiva y pasa de una a otra practicamente impotente. Tanto es lo que una
misma cosa sugiere en pro y en contra, tan naturalmente lleva una cosa a otra, que el sujeto choca
con grandes dificultades para decidir en cuestiones practicas para llegar a conclusiones en problemas
tedricos. Existe, en realidad, algo asi como un exceso de pensamiento, como cuando la accién se
paraliza debido a la multiplicidad de puntos de vista que una situacion sugiere. O, una vez mas, la
enorme cantidad de sugerencias puede ser un obstaculo para la extraccion de secuencias légicas,
pues pueden apartar a la mente de la necesaria pero irritante tarea de buscar conexiones reales y



llevarlas a entregarse a la ocupacion mucho mas placentera de entretejer los hechos dados en una
trama de agradables fantasias. El mejor habito mental implica un equilibrio entre la insuficiencia y
la superfluidad de las sugerencias.

¢) Profundidad. Pero no solo distinguimos a las personas basdndonos en la rapidez y la variedad de su
respuesta intelectual, sino también con relacién al plano en que ello ocurre, es decir, a la cualidad
intrinseca de su respuesta. El pensamiento de una persona es profundo, el de otra es superficial; una
va a las raices de la cuestion, mientras que la otra solo roza ligeramente sus aspectos mas
superficiales. Tal vez sea ésta la fase del pensamiento que menos se ensefia, y la menos susceptible a
la influencia externa, ya sea beneficiosa, ya sea perjudicial. No obstante, las condiciones del
contacto del alumno con el tema pueden ser de tal naturaleza que se vea empujado a dar al traste con
sus rasgos mas importantes 0 que se sienta tentado a tratarlos con trivialidad. Las afirmaciones
comunes que sostienen que, con tal de que el estudiante piense, da lo mismo, para su disciplina
mental, uno u otro tipo de pensamiento, y que el fin del estudio consiste en reunir informacion,
tienden, tanto una como otra, a fomentar el pensamiento superficial a expensas del profundo. Los
alumnos que, en materia de experiencia practica, tienen una percepcion aguda y rapida de la
diferencia entre lo importante y lo insignificante, suelen Ilegar, en los temas escolares, a un punto tal
en el que todas las cosas parecen igualmente importantes o igualmente insignificantes, y en el que el
esfuerzo intelectual no tiene como finalidad la discriminacion entre las cosas, sino las conexiones
verbales entre las palabras.

d) Profundidad y lentitud. A veces la lentitud y la profundidad de respuesta estdn intimamente
relacionadas. Para digerir las impresiones y traducirlas en ideas sustanciales hace falta tiempo. La
«brillantez», puede ser solo un fulgor pasajero. La persona «lenta pero segura», ya sea un nifio, ya
un adulto, es alguien en quien las impresiones calan hondo y se acumulan, de tal modo que el
pensamiento se produce en un nivel mas profundo que el que tiene lugar en quienes soportan una
carga mas ligera. No pocos nifios son reprendidos por su lentitud, por no responder con rapidez,
cuando la que en realidad ocurre es que estdn tomandose su tiempo para reunir fuerzas y afrontar el
problema con eficacia. En tales casos, el hecho de no conceder tiempo y comodidad estimula, si no
es que los crea realmente, habitos de juicio rapido, pero fugaz y superficial. La profundidad que
alcanza el sentido del problema o de la dificultad, determina la cualidad del pensamiento que viene a
continuacion; y cualquier habito de ensefianza que aliente al alumno, en nombre de una exposicién
correcta a de la exhibicion de una informacion memorizada, a deslizarse por encima de la delgada
capa de hielo de los auténticos problemas, contradice el verdadero método de educacion mental.

Es til estudiar la biografia de los hombres y mujeres que llegan a hacer grandes cosas en sus respectivas
profesiones, y que en su paso por la escuela fueron calificados de torpes. A veces el juicio erréneo precoz se
debié sobre todo al hecho de que la direccion en la que mostraba su capacidad no era la que reconocian los
viejos patrones entonces vigentes, como en el caso del interés de Darwin por los escarabajos, las serpientes y
Las ranas. A veces se debi6 al hecho de que el nifio vivia habitualmente en un plano mas profundo de
reflexion que otros alumnos —o que los maestros— Y, en consecuencia, no parecia adelantar nada cuando
lo que se esperaba eran las respuestas rapidas mas comunes. A veces se debié al enfoque particular del
alumno, que habitualmente chocaba con el del texto o el maestro, y a que los métodos de estos Ultimos se
reverenciaban como base absoluta de valoracién.

El pensamiento es especifico y cualquier tema puede ser intelectual

En todo caso, es de desear que el maestro se olvide de la idea de que el «pensamiento» es la manifestacion
de una facultad Unica e inalterable; que reconozca que se trata de un término que denota diversos modos en
que las cosas adquieren significado para el individuo y que los individuos son diferentes. Es de desear que se
libere también de la pueril nocién de que hay temas intrinsecamente «intelectuales», y por ella mismo dotados
de un poder méagico para atraer la facultad del pensamiento. El pensamiento es especifico, no un aparato
mecanico y listo para aplicar indistintamente y a voluntad en todos los temas, tal y como un farol arroja su luz
tanto sobre caballos, como sobre calles, jardines, arboles o rios. El pensamiento es especifico en tanto que
distintas cosas sugieren sus propios significados, cuentan sus historias concretas y la hacen de modos muy
diferentes segun las diferentes personas. Asi como el crecimiento corporal se produce gracias a la asimilacion
de la comida, el desarrollo mental se realiza gracias a la organizacion l6gica de la cuestion. EI pensamiento
no se asemeja a una maquina de hacer salchichas, que reduce indistintamente todos los materiales a una



mercancia estereotipada y comercializable, sino que es la capacidad para comprender y relacionar entre si las
sugerencias especificas que las cosas plantean. En consecuencia, cualquier tema, desde los griegos hasta la
cocina, y desde el dibujo a las matematicas, es intelectual —si es que hay algo intelectual—, no en su
estructura interna fila, sino en su funcién, en su poder para comenzar y desarrollar una indagacion y una refle-
Xion significativas. La que para uno es la geometria, para otro es la manipulacién de aparatos de laboratorio,
el dominio de la composicion musical o la conduccién de un negocio.

3. Orden
El pensamiento reflexivo implica secuencialidad, continuidad u ordenamiento de las sugerencias

La mera sucesién de ideas o sugerencias constituye el pensamiento, pero no el pensamiento reflexivo, no la
observacion y el pensamiento dirigidos a una conclusion aceptable, esto es, a una conclusion en la que sea
razonable creer debido a los fundamentos en los que se apoya y a la evidencia que la sostiene. Simplemente
en tanto tales, las ideas, con independencia de su secuencia ordenada, solo «irrumpen en la mente». A
menudo es totalmente exacto el juicio «Me he encontrado pensando en algo». Pero para convertir las
sugerencias en pensamiento reflexivo, para infundirles la propiedad del orden y la continuidad es necesaria
otra dimension. Sin lo que se ha dado en llamar «asociacion de ideas» o cadena de sugerencias, no hay
pensamiento posible. Pero esa cadena no constituye la reflexion por si misma. Solo cuando la sucesion esta
controlada de tal manera que forma una secuencia ordenada que conduce a una conclusién que contiene la
fuerza intelectual de las ideas precedentes, solo entonces, estamos en presencia del pensamiento reflexivo. Y
por «fuerza intelectual» debe entenderse la capacidad de conseguir que una idea sea digna de creer en ella,
de hacerla digna de confianza.

Cuando los factores de facilidad, fertilidad y profundidad estan adecuadamente equilibrados o proporcionados
se logra la consecuente continuidad del pensamiento. No deseamos ni el espiritu lento ni el apresurado. No
aspiramos ni a la difusion azarosa ni a la rigidez prefijada. Continuidad quiere decir flexibilidad y variedad
de materiales, juntos en la unidad y caracter definitivo de la orientacion. Se opone tanto a una rutinaria
uniformidad como al movimiento propio del saltamontes. A menudo los maestros dicen, refiriéndose a una
clase de nifios brillantes, que «podrian hacer cualquier cosa siempre que se calmaran un poco», dada la
rapidez e idoneidad que pueden mostrar en una variedad de respuestas. Pero, por desgracia, no siempre se
calman.

Por otro lado, no basta con no distraerse. Nuestra meta no es tampoco una consistencia seca y rigida.
Concentracion no quiere decir inmovilidad, detencion repentina ni paralisis del flujo de sugerencias, sino
variedad y cambio de ideas, combinadas en una Unica y constante corriente en direccion a una conclusion
unificada. Los pensamientos no se concentran porque permanezcan callados y en reposo, sino porque se
mueven hacia un objetivo, tal como un general mueve sus tropas para el ataque o la defensa. Fijar la mente
en un tema se asemeja a mantener un barco en su ruta, pues implica un cambio constante de posicién junto
con cierta unidad de direccion. EI pensamiento coherente y ordenado es, precisamente, el logro de tal cambio
dentro de una materia dada. La consistencia no es mera ausencia de contradiccion, exactamente como la
concentracién no era mera ausencia de distraccion, que se da incluso en La rutina ciega o en una persona
«profundamente dormida». Muy bien pueden brotar toda clase de sugerencias, incluso incompatibles, y muy
bien puede seguirse su desarrollo, sin que por ello el pensamiento deje de ser coherente y ordenado, con tal de
que cada una de las sugerencias se contemple en relacion con el tema principal y con el fin principal que se
debe alcanzar.

A menudo la ordenacion del pensamiento es el concomitante indirecto de la ordenacién de la accién

En lo esencial, para la mayoria de las personas, la fuente primaria del desarrollo de habitos mentales de
ordenamiento es indirecta, no directa. La organizacion intelectual surge, y se desarrolla por un tiempo, como
acompariamiento de la organizacion imprescindible para lograr un fin, no como resultado de una apelacién
directa a la capacidad de pensar. La necesidad de pensar para conseguir algo que trascienda o el pensamiento
es mas poderosa que la de pensar por el puro hecho de pensar. Todo el mundo, al comienzo, y la mayoria
probablemente durante toda la vida, llega a conseguir una cierta ordenacion mental a través de la ordenacion
de la accion. Los adultos desempefian en general una ocupacién, una profesién o persiguen un fin



determinado; y esto les suministra el eje de estabilidad alrededor del cual se organizan su conocimiento,
creencias y habitos de logro y comprobacién de conclusiones. Las observaciones que tienen que ver con el
gjercicio eficaz de la actividad profesional se extienden y se precisan. La informacién con ello relacionada
no solo se retine para amontonarla, sino que se la clasifica y subdivide a fin de poder utilizarla cuando haga
falta. Las deducciones, en la mayoria de los individuos, no se realizan por puras razones especulativas, sino
porque son necesarias para el eficaz cumplimiento de los deberes implicados en sus distintas actividades
profesionales. De tal suerte, sus deducciones se ven permanentemente comprobadas por los resultados
alcanzados; se tiende a dejar de lado los métodos superfluos y dispersos; los ordenamientos racionales
reciben su premio. EIl acontecimiento, el resultado, desempefia el papel de control permanente del
pensamiento que a ellos ha conducido; y esta disciplina a través de la eficacia en la accion es la sancién
fundamental, en practicamente todas las personas que no son especialistas cientificos, de ordenacion mental,
siempre que la accidn sea inteligente y no se vuelva rutinaria.

Dificultad y oportunidad peculiares en el caso de los nifios

Este recurso —principal sostén del pensamiento disciplinado de la vida adulta— no debe desperdiciarse a la
hora de entrenar al joven en la formacion de habitos intelectuales correctos. Desde muy temprana edad, los
nifios tienen que seleccionar actos y objetos como medios para el logro de fines. Con la seleccion se da el
ordenamiento y la adaptacion. [Estas operaciones exigen juicios. Las condiciones favorables operan
inconscientemente la construccion de una actitud proclive a las operaciones reflexivas. Sin embargo, entre el
individuo adn inmaduro y el adulto hay profundas diferencias respecto del caracter organizado de sus
actividades, diferencias que deben tenerse en cuenta en toda utilizacion educativa de las actividades. Son: 1)
el logro externo que deriva de la actividad es una necesidad mas urgente en el adulto, y, por tanto, un medio
més eficaz de educar la mente que en el caso del nifio; 2) los fines de la actividad adulta estan maés
especializados que los de la actividad infantil.

1. Laselecciony el ordenamiento de lineas de accion adecuadas constituyen un problema mucho mas dificil
en los jovenes que en los adultos. En este Gltimo caso, son las circunstancias las que establecen més a
menos las lineas principales. La condicién social del adulto —el hecho de ser un ciudadano, cabeza de
familia, padre, de estar ocupado en alguna actividad industrial o profesional regular— prescribe los
rasgos principales de los actos que se han de realizar, y asegura, casi automaticamente, por asi decirlo, las
modalidades de pensamiento adecuadas y pertinentes. Pero en el caso del nifio no se da tal fijacion de
estado y de finalidad. No hay préacticamente nada que imponga tal o cual linea de accién por encima de
tales o cuales otras; por el contrario, la voluntad ajena, el propio capricho y las circunstancias
particulares del momento tienden a producir un acto momentéaneo aislado. La ausencia de continuidad en
la motivacion colabora con la moldeabilidad interior del individuo ain no maduro para incrementar la
importancia del proceso educativo y al mismo tiempo exalta las dificultades que se encuentran en el
camino del hallazgo de modos coherentes de actividades que puedan constituir para el nifio y el joven lo
que las vocaciones y funciones serias constituyen para el adulto. En el caso de los nifios, la eleccion esta
expuesta de un modo tan particular a factores arbitrarios, a simples tradiciones escolares, a cuestiones de
moda y de caprichos pedag6gicos, a corrientes sociales encontradas y cambiantes, que a veces, ante el
grave disgusto por la inadecuacion de los resultados, tiene lugar una reaccidn a favor del abandono total
de la actividad abierta como factor educativo y del recurso a temas y métodos puramente tedricos.

2. Sin embargo, esta auténtica dificultad pone de manifiesto que la oportunidad de seleccién de actividades
verdaderamente educativas es infinitamente superior en la vida infantil que en la adulta. El factor de
presion exterior es tan fuerte en la mayoria de los adultos, que el valor educativo de la profesion —su
influencia refleja sobre la inteligencia y el caracter—, aun cuando genuina, es incidental, y a menudo
accidental. El problema y la oportunidad en el caso de los jovenes reside en seleccionar modos
ordenados y continuos de ocupacion que, aun cuando conducen a actividades indispensables de la vida
adulta preparan para ellas, tienen su propia y suficiente justificacion en su actual influencia refleja en la
formacion de habitos de pensamiento.

Opiniones extremes sobre las actividades manifiestas en educacion

La practica educativa muestra una continua tendencia a oscilar entre dos extremos con relacién a las
actividades manifiestas, fisicas.



Un extremo consiste en desdefiarlas casi por completo, basandose en que son caéticas y fluctuantes, meras
distracciones que apelan al gusto transitorio y aln sin formar y al capricho de mentes inmaduras; o, si eluden
este mal, se les puede objetar su caracter de meras copias de actividades muy especializadas, y mas a menos
comercializadas, de la vida adulta. Si, en este extremo, se llega a admitir las actividades en la escuela, no hay
que ver en ella mas que una concesién de mala gana a la necesidad de contar, de vez en cuando, con algln
alivio a la tension del trabaja intelectual permanente, a al clamor de las exigencias de utilidad que, desde
afuera, pesan sobre la escuela.

En el otro extremo se encuentra la creencia entusiasta en la eficacia educativa practicamente magica de todo
tipo de actividad, con tal de que se trate de una actividad y no de una absorcidén pasiva de material académico
y tedrico. Se apela a los conceptos de juego, de auto-expresion, de desarrolla natural, como si su significado
fuera el de que cualquier tipa de actividad espontanea asegura inexorablemente la deseada y deseable
capacidad de formacion mental; a bien se apela a una mitoldgica fisiologia cerebral como prueba de que
cualquier ejercicio de los musculos educa la capacidad del pensamiento.

El problema real: descubrir las ocupaciones Utiles

Mientras oscilamos de un extremo a otro, ignoramos el mas serio de todos los problemas, a saber, el de
descubrir y ordenar las ocupaciones que: a) mejor congenian y mejor se adaptan al estadio inmaduro del
desarrollo; b)) cuya Gltima meta sea la preparacion para las responsabilidades sociales de la vida adulta; vy
c), al mismo tiempo, ejerzan la maxima influencia en la formacion de hébitos de observaciéon aguda y de
inferencia consecuente. Asi como la curiosidad se relaciona con la adquisicién de material de pensamiento,
asi como la sugerencia se relaciona con la flexibilidad y fuerza del pensamiento, asi la ordenacién de
actividades no primordialmente intelectuales Se relaciona con la formacién de capacidades intelectuales de
coherencia l6gica.

4. Algunas conclusiones educativas

El més sabio de los griegos dijo que el asombro era el padre de la ciencia y de la filosofia. El asombro no es
lo mismo que la curiosidad; sin embargo, se confunde con ella cuando la curiosidad alcanza el plano
intelectual. La monotonia externa y la rutina interna son los peores enemigos del asombro. La sorpresa, lo
inesperado, la novedad, la estimulan. Todo el mundo sabe que un objeto en movimiento atrapa y mantiene la
atencion mejor que un objeto en reposo, y que las partes mas méviles del cuerpo tienen mayor capacidad para
realizar deducciones tactiles que las mas fijas. Pero en nombre de la disciplina y el buen orden, las
condiciones escolares parecen a menudo acercarse lo mas posible a la monotonia y la uniformidad. Los
pupitres y las sillas estan en posiciones fijas; se trata a los alumnos con precision militar. Durante largos
periodos se hojea una y otra vez el mismo libro de texto, en perjuicio de otras lecturas. Todos los temas son
excluidos de la exposicion, a excepcion de los que vienen en el texto; tanto se enfatiza el «sistema» en la
conduccion de la exposicion, que la espontaneidad queda excluida, y lo mismo ocurre con la novedad y la
variedad. Estos ejemplos pueden parecer exagerados en el caso de la administracion de las mejores escuelas.
Pero en las escuelas cuyo objetivo principal consiste en establecer habitos mecénicos y transmitir la
uniformidad de conducta, las condiciones que estimulan el asombro y mantienen su energia y vitalidad
quedan fatalmente excluidas.

Desgraciadamente, la reaccion contra esta administracion mecénica de la educacion suele ser, muy a menudo,
una mera reaccion. Se trata la novedad como si fuera un fin en si mismo, cuando en realidad no es otra cosa
que una estimulante ocasidn para el ejercicio de la observacion y la investigacion. Se exalta la variedad hasta
el punto de hacerla incompatible con la continuidad imprescindible para todo buen pensamiento. Como el
orden se ha asociado con la uniformidad externa, también ha caido en desgracia el tipo de orden que
promueve la accion intelectual eficaz. Una vez mas, la mayor parte de Las empresas escolares constituyen un
abanico demasiado estrecho como para permitir el despliegue y paso de una cosa a otra, sin lo cual es
imposible desarrollar buenos habitos de pensamiento. En el deseo de alcanzar la exactitud en el recuerdo de
los detalles se cierran las puertas a puntos de vista amplios y comprensivos. Se identifica la adquisicion de
informacién con la acumulacién de items aislados, y no con la asimilacion de alimento mental, que, para tener
valor, ha de organizarse como pensamiento. Hay un antiguo adagio que sostiene que lo que distingue a una
auténtica obra de arte es la unidad en la variedad. Sin duda, el arte de ensefiar confirma este adagio. Si



recordamos nuestros contactos con maestros que hayan dejado una indeleble huella intelectual en nosotros,
nos encontraremos con que, a pesar de haber violado muchas reglas de la pedagogia en su ensefianza, fueron
personas capaces de mantener la continuidad del pensamiento y el esfuerzo aun cuando admitieran lo que
parecian ser distracciones o incursiones en terrenos marginales; que fueron personas que introdujeron la
novedad y la variedad para mantener alerta y tensa la atencion, pero que también utilizaron estos factores para
contribuir a la edificacion del problema principal y al enriquecimiento del tema principal.



4. LAS CONDICIONES ESCOLARES Y LA FORMACION DEL PENSAMIENTO
1. Introduccion: métodos y condiciones
Disciplina formal versus pensamiento real

La llamada «psicologia de las facultades» guarda estrecha relacién con la moda del concepto de disciplina
formal en educacion. Si el pensamiento es una pieza Unica y separada de la maquinaria mental, aislada de la
observacion, la memoria, la imaginacién y los juicios del sentido comln sobre personas y cosas, deberia
adiestrarse mediante ejercicios especiales disefiados para tal finalidad, del mismo modo en que se inventan
ejercicios especiales para desarrollar los biceps. Hay temas, pues, que se consideran temas intelectuales o
I6gicos por antonomasia, cuya indole parece predestinarlos al ejercicio de la facultad de pensar, asi como hay
aparatos mejores que otros para el desarrollo de la fuerza del brazo, por ejemplo. De estas tres nociones se
deduce la cuarta, segun la cual el método consiste en un conjunto de operaciones por medio de las cuales la
maquinaria del pensamiento se pone en marcha y se mantiene en funcionamiento cualquiera que sea el tema
de que se trate.

En los capitulos previos hemos tratado de dejar claro que no existe una capacidad Unica y uniforme de
pensamiento, sino una multitud de modos diferentes en los que cosas especificas —observadas, recordadas,
oidas o acerca de las cuales se ha leido— evocan sugerencias o ideas pertenecientes a un problema o cuestién
y que hacen avanzar la mente hacia una conclusion justificable. EI adiestramiento o formacién consiste en
este desarrollo de la curiosidad, la sugerencia y los habitos de exploracién y comprobacion que aumenta la
sensibilidad a los interrogantes y el amor a la investigacion de lo desconcertante y desconocido, mejora la
idoneidad de las sugerencias que se presentan a la mente, controla su sucesién en orden evolutivo y
acumulativo, y realza el sentido de la fuerza, la capacidad de prueba de todo hecho observado y toda
sugerencia recogida. El pensar no constituye un proceso mental aislado; por el contrario, s una cuestion
relativa al modo en que se emplea la inmensa cantidad de objetos observados y sugeridos, el modo en que
coinciden y en que se los hace coincidir, el modo en que se los manipula. En consecuencia, ninguna asig-
natura, ningln tema, ninguna pregunta es intelectual por Si misma, sino por el papel que se le hace
desempefiar en la direccién del pensamiento en la vida de toda persona.

La formacion del pensamiento es indirecta

Por estas razones, el problema del método en la formacion de habitos de pensamiento reflexivo se identifica
con el problema de crear condiciones que despierten y orienten la curiosidad, de establecer, entre las cosas
experimentadas, las conexiones que promuevan en el futuro el flujo de sugerencias y creen cuestiones y
finalidades que favorezcan la coherencia I6gica en la sucesion de ideas. Mas adelante se trataran estos temas
con mayor detenimiento. De todos modos, uno o dos ejemplos tomados del fracaso en la creacion de las
condiciones adecuadas indicard con mayor claridad qué es lo que se quiere decir. A los nifios se los hace
callar cuando formulan preguntas; sus actividades de exploracidn e investigacion resultan embarazosas, y de
ahi que se las trate como si fueran inconvenientes o perjudiciales; a los alumnos se les ensefia a memorizar,
de tal suerte que se establecen tan solo asociaciones verbales unilaterales en lugar de conexiones variadas y
flexibles con las cosas mismas; no se suministran planes ni proyectos que impulsen al estudiante a atishar y
prever el futuro y en cuya ejecucioén, cada paso que se dé plantee nuevas preguntas y sugiera nuevas
empresas. El maestro puede inventar ejercicios especiales para la formacion directa del pensamiento, pero
cuando estas condiciones son desfavorables, los ejercicios especiales estan condenados a la inutilidad. La
formacion del pensamiento solo puede conseguirse mediante la regulacion de las causas que lo evocan y lo
orientan.

Respecto a la formacion de habitos de pensamiento, como se ve, el problema del maestro es doble. Por un
lado, como hemos visto en el capitulo anterior, ha de ser un estudioso de los rasgos y habitos individuales.
Por otro lado, ha de ser un estudioso de las condiciones que modifican —para mejor o para peor— las
direcciones en las que habitualmente se expresan las capacidades individuales. Ha de reconocer que el
método no solo abarca aquello que intencionalmente inventa y utiliza para el adiestramiento mental, sino
también lo que se refiere al margen de cualquier referencia consciente a ello, es decir, todo aquello que en el
clima y la direccién de la escuela influye de alguna manera en la curiosidad, la sensibilidad y la actividad



ordenada de los nifios. EI maestro que estudia con inteligencia tanto las operaciones mentales individuales
como los efectos de las condiciones escolares sobre aquellas operaciones es digno de confianza en su
capacidad para seleccionar por si mismo métodos de instruccion en sentido técnico estricto, es decir, los que
mejor se adapten para lograr resultados positivos en asignaturas concretas, como lectura, geografia o algebra.
En manos de quien carece de la conciencia inteligente de las capacidades individuales y de la influencia que
inconscientemente ejerce en ellas todo el medio, incluso los mejores resultados técnicos lograran un resultado
inmediato a expensas de la formacion de malos habitos, profundamente arraigados y persistentes.

Condiciones genéricas y especificas

Siempre existe la tentacion del maestro de mantener fija la atencion en un campo limitado de actividad del
alumno. (Es el hecho de que el estudiante progresa en los casos particulares de aritmética, historia, geografia,
etcétera, lo que hay que tener en consideracion? Cuando el maestro fija la atencion exclusivamente en este
tipo de temas, se descuida el proceso de formacidon de habitos, actitudes e intereses subyacentes y
permanentes. Y, sin embargo, la formacién de éstos es precisamente lo mas importante para el futuro. La
otra cara de esta circunstancia es que el maestro, mientras fija la atencion en las condiciones especificas que
parecen afectar al aprendizaje de la leccion inmediata antes de la clase, ignora las condiciones méas generales
que influyen en la creacion de actitudes permanentes, especialmente los rasgos del caracter, mentalidad
abierta, entusiasmo y responsabilidad, que ya hemos mencionado en él capitulo anterior. Aun dejando para
mas adelante el examen de aspectos especiales, en este capitulo nos ocuparemos de las condiciones mas
generales del aula que afectan al desarrollo de habitos mentales efectivos.

2. Lainfluencia de habitos ajenos

La mera referencia a la tendencia a la imitacion, propia de la naturaleza humana, basta para sugerir la
profundidad con que los hébitos mentales ajenos afectan a la actitud del sujeto en fase de formacion. El
ejemplo es mas poderoso que el precepto, y los mejores esfuerzos conscientes de un maestro pueden verse
mas que contrarrestados por la influencia de rasgos personales de los que no se ha dado cuenta 0 que no
considera importantes. A la inversa, métodos de ensefianza y de disciplina técnicamente defectuosos pueden
Ilegar a ser practicamente inocuos gracias a la inspiracion del método personal que los apoye.

El maestro estimula la respuesta en temas intelectuales

Sin embargo, reducir a la imitacion la influencia condicionante del educador —sea el padre, sea el maestro—
es quedarse con una visién muy superficial de la influencia intelectual de los otros. La imitacion no es mas
que un caso particular de un principio mas profundo: el de estimulo y respuesta. Todo lo que el maestro
hace, asi como el modo en que lo hace, incita al nifio a responder de una u otra forma, y cada respuesta
tiende a dirigir la actitud del nifio en uno u otro sentido. Hasta la falta de atencion del nifio al adulto suele
ser una respuesta resultado de un adiestramiento inconsciente.! Rara vez —y ni siquiera entonces por
completo— es el maestro un medio transparente de acceso de una mentalidad ajena a una tematica. En los
jovenes, la influencia de la personalidad del maestro estd intimamente unida a la del tema; el nifio no separa
ni distingue una de otra. Y como la respuesta del nifio se da hacia algo que se presenta o en direccién
contraria a ello, conserva viva una sensacion de agrado a desagrado, de simpatia o aversiéon —de la que
apenas si tiene conciencia— no solo respecto de los actos del maestro, sino también de la asignatura que el
maestro explica.

Es casi universalmente reconocido el alcance y poder de esta influencia sobre la moral y las maneras, el
caracter, los habitos de lenguaje y el comportamiento social. Pero a menudo la tendencia a concebir el
pensamiento como una facultad aislada ciega a los maestros ante el hecho de que esta influencia es tan real
como penetrante sobre los intereses intelectuales. Los maestros, o mismo que los nifios, permanecen
apegados mas 0 menos a los mismos puntos, tienen métodos mas o menos rigidos de respuesta y exhiben mas
0 menos curiosidad intelectual acerca de las cuestiones que se suscitan. Y todo rasgo de este tipo es parte

1 Aun nifio de cuatro o cinco afios a quien la madre lo llamé repetidamente a casa sin aparente respuesta de su parte, se

le pregunt6 si no la habia oido, a lo que él respondi6 juiciosamente: «Si que la oi, pero todavia no estaba muy
enfadada».



inevitable del método de ensefianza del maestro. EI mero hecho de aceptar sin reparo habitos descuidados de
lenguaje, deducciones perezosas, respuestas literales y falta de imaginacion, equivale a reforzar estas
tendencias y ratificarlas con la formaciéon de habitos, lo cual ocurre en todo el espectro de contactos entre
maestro y alumno. En este complejo e intrincado campo, vale la pena sefialar especialmente dos o tres
puntos.

a) Juzgar a los otros por nosotros mismos. Hay muchas personas que no se dan cuenta de las
peculiaridades distintivas de sus propios habitos. Dan por supuestas sus operaciones mentales, e
inconscientemente las convierten en modelo de juicios sobre procesos mentales ajenos.? De ahi se
deriva una tendencia a alentar todo la que en el alumno coincida con esta actitud y a desdefiar a no
comprender la que no concuerde con ella. No cabe duda de que la sobre-valoracion predominante de
los temas tedricos sobre los fines practicos en lo referente a la formacion mental se debe en parte a
que la profesién del maestro tiende a seleccionar las personas en quienes el interés tedrico es
especialmente vigoroso y a rechazar a quienes se destacan por las habilidades practicas. Los
maestros que han sido seleccionados tomando esto como base juzgan a los alumnos y los temas de
ensefianza segin un patron semejante, de tal modo que alientan la unilateralidad intelectual en
aquellos en quienes ya se da naturalmente, y alejan del estudio a aquellos en quienes son mas
imperiosos los instintos practicos.

b) Exceso de confianza en la influencia personal. Los maestros —y la que sigue se aplica
especialmente a los mejores y mas vigorosos de ellos— tienden a confiar en sus fuertes
caracteristicas personales para hacer trabajar a un nifio, en consecuencia, a sustituir con su influencia
personal la que podria ejercer la asignatura misma como motivo de estudio. El maestro sabe por
experiencia que su personalidad suele ser eficaz alli donde la capacidad de atractivo de la asignatura
es practicamente nula; entonces utiliza cada vez mas la primera, hasta que la relacién alumno-
maestro termina por ocupar practicamente el lugar de la relacién del alumno con la asignatura. De
esta manera, la personalidad del maestro puede convertirse, para el alumno, en fuente de
dependencia y debilidad personal, y esta influencia vuelve indiferente al alumno ante el valor del
tema de estudio por si mismo.

c) Satisfacer al maestro en vez de interesarse por el problema. A menos que se ponga en ella especial
cuidado y vigilancia, la operacién del habito mental del maestro tiende a convertir al nifio en un
estudioso de las peculiaridades personales del maestro y no de los temas que se supone que debiera
estudiar. Su interés principal consiste en acomodarse a lo que el maestro espera de él, y no en
dedicar todas sus energias a los problemas propios de la asignatura. La pregunta «¢Esta bien esto?»
viene a querer decir «¢Satisfara esta respuesta o este proceso al profesor?», en vez de significar
«¢ Satisface esto las condiciones inherentes al problema?» Seria poco inteligente negar la legitimidad
o0 el valor del estudio de la naturaleza humana que los nifios desarrollan en la escuela, pero no cabe
duda de que no es deseable que el problema intelectual mas importante de los alumnos sea el de
producir la respuesta que el maestro aprueba ni que el criterio de éxito se confunda con la adaptacién
eficaz a los requerimientos de otra persona.

3. Lainfluencia de la naturaleza de las materias de estudio
Las materias se dividen, por convencion y por conveniencia, en tres apartados:

1) Las que implican sobre todo la adquisicién de habilidades en realizaciones practicas, esto es, las artes
escolares tales como la lectura, la escritura, las operaciones aritméticas y la musica;

2) Las que se interesan principalmente por la adquisicion de conocimiento, esto es, estudios
«informativos», como la geografia y la historia; y

3) Aquellas en las que la habilidad en la accién y el volumen de informacion son relativamente poco
importantes y en las que se destaca en cambio el recurso al pensamiento abstracto, al

2 Lagente que utiliza nimeros-formas —es decir, que proyecta series de niimeros en el espacio y los ve disponerse en

ciertas formas—, si se le pregunta por qué no hizo antes referencia a tal hecho, suele responder que nunca se le habia
ocurrido; suponen que todo el mundo tiene el mismo habito.



«razonamiento» es el caso de las materias «formativas», como la aritmética y la gramatica formal.®
Cada uno de estos tres grupos de materias tiene sus peligros especificos.

Las materias formativas corren el riesgo de perder contacto con la practica

En el caso de las llamadas materias formativas o predominantemente l6gicas, existe el peligro de aislamiento
de la actividad intelectual respecto de los asuntos ordinarios de la vida. Tanto el maestro como el alumno
tienden a abrir un abismo entre el pensamiento 16gico —como algo abstracto y lejano— y las exigencias
especificas y concretas de la vida cotidiana. Lo abstracto tiende a hacerse tan elevado, tan alejado de
cualquier aplicacion posible, que facilmente puede escindirse del comportamiento practico y moral. La
ingenuidad de los eruditos especializados fuera de su campo especifico, sus extravagantes habitos de
deduccién y de lenguaje, su ineptitud para llegar a conclusiones en cuestiones practicas, su egocéntrica
preocupacion por sus propios temas, todo ello constituye ejemplos extremos de los perniciosos efectos de
separar por completo las materias de sus conexiones normales con la vida.

Las asignaturas practicas corren el riesgo de volverse puramente mecanicas

Inverso es el peligro al que estan expuestas las asignaturas en las que el énfasis se pone en la adquisicion de
habilidades y destrezas. La tendencia es aqui a adoptar los atajos mas cortos posibles para llegar al fin
preestablecido. Esto hace mecénicas estas asignaturas, y, por lo tanto, restrictivas de la capacidad intelectual.
En el dominio de la lectura y la escritura, el dibujo, las técnicas de laboratorio, etcétera, tan grande es La
necesidad de economia de tiempo y de material, de pulcritud y de precision, de rapidez y de uniformidad, que
todo ello tiende a convertirse en un fin en si mismo, con independencia de su influencia sobre la actitud
mental general. La pura imitacion, la imposicion de los pasos que hay que dar, el ejercicio mecanico, pueden
dar resultados con la mayor rapidez, pero también fortalecer rasgos que probablemente resulten fatales para la
capacidad reflexiva. El alumno se ve empujado a hacer esto y aquello sin conocimiento de ninguna otra
razén que la de que si lo hace asi obtendra mas rapidamente el resultado previsto; se le sefialan y corrigen por
él sus errores; estd obligado a la pura repeticion de determinados actos hasta que éstos se vuelvan
automaticos. Mas tarde, los maestros se asombran de que los alumnos lean con tan poca expresion y realicen
calculos con tan escasa comprension de los términos del problema. En algunos dogmas y practicas
educativas, la mera idea del adiestramiento mental parece confundirse desesperadamente con la de un
gjercicio que apenas afecta a la mente —o la afecta en sentido negativo—, pues esta integramente destinado
a perfeccionar la habilidad en la ejecucion exterior. Este método reduce la  «formacién» de los seres
humanos al nivel del entrenamiento de los animales. La habilidad o destreza practica y las modalidades de
eficacia técnica solo pueden utilizarse inteligentemente, es decir, no mecanicamente, cuando la inteligencia ha
desempefiado algun papel en su adquisicion.

Las materias informativas pueden no desarrollar la sabiduria

También es frecuente, especialmente en la educacion superior, establecer una falsa oposicién entre
informacion y comprension. Un bando insiste en que primero ha de darse la adquisicion de erudicion, pues la
inteligencia solo puede operar sobre la base de material real bajo control. EIl otro bando sostiene que la
erudicion por si misma es, en el mejor de los casos, solo un fin para el especialista, el graduado, etcétera, y
que lo fundamental es el desarrollo de la capacidad de pensar. La distincion entre informacion y sabiduria es
muy antigua, pese a lo cual debe ser constantemente revisada. La informacion es conocimiento meramente
adquirido y almacenado; la sabiduria es conocimiento que opera en la direccion de las potencialidades con
vistas a una mejor calidad de vida. La informacién, en tanto mera informacién, no implica entrenamiento
especial alguno de la capacidad intelectual; el resultado méas preciado de este entrenamiento es la sabiduria.
En la escuela, la recogida de informacién tiende siempre a escapar al ideal de sabiduria o de buen juicio. A
menudo el objetivo parece consistir —especialmente en asignaturas tales como la geografia— en hacer del
alumno lo que ha dado en llamarse una «enciclopedia de informacién indtil». Dar informacion es la
necesidad primordial; el cultivo de la mente viene después. Por supuesto que el pensamiento no puede darse

% Por cierto que cualquiera de los grupos posee los tres aspectos: por ejemplo, en aritmética, contar, leer y escribir

ndmeros, sumar con rapidez, etcétera, son casos de destreza en los actos; las tablas de pesos y medidas son cuestion
de informacion, etcétera.



en el vacio; las sugerencias y las deducciones solo pueden tener lugar en una mente que posee informacién
acerca de hechos.

Pero hay una radical diferencia entre tratar la adquisicion de informacion como fin en si misma y considerarla
parte integrante de la formacion del pensamiento. La afirmacion de que el pensamiento podra emplear libre y
voluntariamente en el futuro la informacion que ha acumulado al margen de su utilizacion en el
reconocimiento y solucion de un problema, es absolutamente falsa. La habilidad bajo el dominio de la
inteligencia es la habilidad que se ha adquirido con la participacion de la inteligencia; la Unica informacion a
la que, a no ser por accidente, puede darse un use légico es la que ha sido adquirida en el curso del
pensamiento. Debido a que su conocimiento ha sido obtenido en conexidn con las necesidades de situaciones
especificas, a menudo los hombres de escasa educacién libresca son capaces de utilizar de modo eficaz todo
gramo de conocimiento que poseen, mientras que a menudo los hombres de inmensa erudicion permanecen
atascados por el mero volumen de su erudicidn, debido a que esta es mucho mas producto de la memoria que
del pensamiento.

4. Lainfluencia de los objetivos ideales presentes

Por supuesto que es imposible separar esta condicion hasta cierto punto intangible de las cuestiones que
acabamos de tratar, pues la destreza automatica y la cantidad de informacion son ideales educativos que
influyen en todas las escuelas sin embargo, podemos distinguir ciertas tendencias, tales como la de juzgar la
educacion desde el punto de vista de los resultados externos en vez de hacerlo desde el del desarrollo de las
actitudes y los habitos personales. El ideal del producto, en oposicion al proceso mental a través del cual se
obtiene el producto, se pone de manifiesto tanto en la instruccién como en la disciplina moral.

La exaltacion de los modelos externos

a) En la instruccién. En la instruccion, el modelo externo se manifiesta en la importancia que se
concede a la «respuesta correcta». Probablemente no haya nada que tenga tan fatales efectos en la
concentracion de la atencién de los maestros en el adiestramiento mental como el dominio que sobre
su mente ejerce la idea de que lo mas importante es conseguir que los alumnos reciten sus lecciones
correctamente. En la medida en que este fin se vuelve dominante —sea inconsciente, sea
inconscientemente—, el adiestramiento mental se convierte en una consideracion incidental y
secundaria. No es dificil comprender por qué éste ideal estd tan de moda. La gran cantidad de
alumnos a la que un maestro debe ensefiar y la tendencia de padres y autoridades escolares a exigir
pruebas répidas y tangibles de progreso coadyuvan a encumbrar este ideal. EI conocimiento de la
asignatura —no de los nifios— es lo Gnico que este objetivo exige a los maestros. Y, para colmo,
un conocimiento fragmentario, de porciones estrictamente prescritas y establecidas, cuyo dominio
resulta, pues, relativamente cdmodo. La educacion que toma como modelo el progreso de la actitud
intelectual y del método de los estudiantes requiere una formacion previa mas seria, pues exige una
comprension simpatica e inteligente del funcionamiento de la mente individual y un dominio muy
amplio y flexible de la asignatura, a fin de poder seleccionar y aplicar precisamente lo necesario en el
momento necesario. Por Ultimo, el asegurar los resultados externos es un objetivo que se presta
naturalmente a la mecanica de la administracion escolar: examenes, calificaciones, promociones,
etcétera.

b) En el comportamiento. También respecto al comportamiento tienen los ideales externos una gran
influencia. La conformidad de los actos a los preceptos y las reglas es el modelo mas facil de
emplear, puesto que es el mas mecanico. No es nuestro propésito exponer ahora hacia dénde
conducen la instruccion dogmatica o la estricta adhesion a la costumbre, la convencion y las ordenes
de un superior social en material de formacion moral. Pero, dada que los problemas de conducta
son los mas profundos y comunes de todos los problemas de la vida, los modos en que nos
enfrentamos a ellos tienen una influencia que acaba expandiéndose sobre cualquier otra actitud
mental, incluso sobre aquellas muy alejadas de toda consideracién moral directa o consciente. En
realidad, el plano méas profundo de la actitud mental de cada uno es determinado por el modo en
que son tratados los problemas de comportamiento. Si la funcidon del pensamiento, de la
investigacion y la reflexidn serias se reduce a un minimo, no es razonable esperar que los habitos de
pensamiento ejerzan gran influencia en cuestiones menos importantes. Por otro lado los habitos de



indagacion activa y deliberacion cuidadosa en los problemas de conducta importantes y vitales
constituyen la mejor garantia de que la estructura mental general sera razonable.

¢Hay transferencia de adiestramiento del pensar?

Lo que acabamos de decir lleva a la pregunta que a veces se ha formulado acerca de si el rechazo de la
existencia de facultades especiales que se puedan adiestrar con ejercicios formales no exige también el
rechazo de la posibilidad de adiestrar el pensamiento. Esta pregunta se ha contestado ya parcialmente con la
concepcion de la naturaleza del pensamiento que hemos propuesto (la que sostiene que no es una «facultad»,
sine una organizacién de materiales y actividades) y su relacién con las condiciones objetivas. Pero hay otro
aspecto de la cuestion que se sugiere con el término «transferencia». Se pregunta si la habilidad para pensar
que se adquiere en una situacion o a propésito de un tema resultar igualmente eficaz en el caso de otro temay
otra situacion. Que no es necesariamente asi queda patente en el hecho de que un especialista cientifico
puede ser infantil en cuestiones practicas de negocios; que, en materia de politica o de creencias religiosas,
puede violar todos los principios que observa escrupulosamente en su campo especifico de investigacion.
Hoy se reconoce en general que los elementos comunes son la base de La denominada «transferencia». Esto
es, que el traslado de la habilidad y comprensién de una experiencia a otra depende de la existencia de
elementos semejantes en ambas experiencias. El ejemplo mas sencillo se encuentra en la extendida aplicacion
que los nifios hacen de ideas y palabras. Un nifio pequefio, cuyo conocimiento de Los cuadripedos se limita a
un perro, tendré tendencia a llamar «perrito» a todo animal de cuatro patas y de tamafio semejante al de
aquél. Las cualidades similares son el puente que atraviesa la mente siempre que se mueve de una
experiencia previa a una nueva. Pero el pensamiento, como veremos luego en detalle, es un proceso de
captura de los elementos comunes de un modo consciente. Esto amplia enormemente la disponibilidad de
elementos comunes a los fines de La transferencia. A menos que estos elementos sean mentalmente captados
y conservados (como lo estdn de un modo rudimentario en el simbolo «perro»), cualquier transferencia tiene
lugar a ciegas, por puro accidente. La primera respuesta a la objecion de que la construccion de un habito
general de pensamiento es imposible es, por tanto, que el pensamiento es precisamente el factor que hace
posible la transferencia y que permite tenerla halo control.

Cuanto mas técnico es un tema, menor es la cantidad de elementos comunes que proporciona al pensamiento
para trabajar con dos. En realidad, podriamos proponer este test para determinar la naturaleza técnica de
cualquier cuestion, tema o empresa: ¢en qué medida esta aislado del material de las experiencias cotidianas
por la ausencia de elementos comunes a ambos campos? Para la persona que comienza a estudiar algebra y
fisica, las ideas de «exponente» y de «atomo» son técnicas; estan solas, aisladas de todo. No toma
conciencia de estos significados en conexién con los objetos y actos de su experiencia ordinaria; ni siquiera
parecen estar contenidos en la experiencia escolar de esa persona. Sin embargo, para el cientifico maduro, las
ideas son mucho menos técnicas, porque forman parte de muchas experiencias que ya se le han vuelto
familiares como investigador cientifico. Durante las primeras etapas de la experiencia y para la mayor parte
de todas las experiencias, salvo las de los especialistas, los elementos comunes son los elementos humanos,
los que estan en conexidn con las relaciones de las personas entre si y con grupos. Lo mas importante para un
nifio son las relaciones con el padre y la madre, el hermano y la hermana. Los elementos con ellos
relacionados se presentan en la mayoria de las experiencias del nifio. Saturan la mayor parte de sus
experiencias y les proporcionan su significado. Estos factores humanos y sociales son, consecuentemente,
los que llevan de una experiencia a otra y los que mas facilmente pueden ser transportados de una experiencia
a otra. Son ellos los que suministran el material mejor adaptado para el desarrollo de las habilidades
generales del pensamiento. Una de las razones por las cuaLes una parte tan grande de la escolaridad primaria
es tan inGtil para el desarrollo de actitudes reflexivas reside precisamente en que, al entrar en la vida escolar,
se produce una ruptura repentina en la vida del nifio, una ruptura con las experiencias saturadas de valores y
cualidades sociales. Asi, pues, la escolaridad es técnica debido a su aislamiento, y el pensamiento del nifio
no puede operar justamente porque la escuela no tiene nada en comdn con sus experiencias anteriores.



SEGUNDA PARTE
CONSIDERACIONES LOGICAS

5. PROCESO Y PRODUCTO DE LA ACTIVIDAD REFLEXIVA:!
PROCESO PSICOLOGICO Y FORMA LOGICA

1. El pensamiento como acontecimiento formal y como acontecimiento real
La légica de los libros de texto

Si se observa un tratado de logica, se encontrard en él una clasificacion de términos, en particulares,
generales, denotativos, connotativos, etc.; de proposiciones, en afirmativas, negativas, universales,
particulares; y de argumentos, en formas de silogismos. Un ejemplo comun es el siguiente: todos los
hombres son mortales; Sécrates es hombre; luego, Sécrates es mortal. Es caracteristico del enunciado
formal la eliminacion de objetos particulares especificos y su sustituciéon por un espacio vacié que puede
llenarse con cualquier material. La forma del silogismo que acabamos de mencionar es: todo M (en este
caso, seres humanos) es P; todo S es M; luego, todo S es P. En esta formulacidn, S hace las veces de sujeto
de la conclusion, P de predicado, y Al de término medio. EI término medio aparece en ambas premisas y es
el nexo por el cual Sy P, por si mismos I6gicamente desconectados, pasan a formar parte de una misma
unidad. Es el fundamento y la justificacion de la afirmacion final de que S es P. En los razonamientos
invalidos, el término medio no consigue unir con fuerza y de manera exclusiva el sujeto y el predicado de la
conclusion. Se puede enunciar una serie de reglas que establezcan las formas en que los silogismos, positivos
y negativos, son validos, y descarten las formas incorrectas.

De como el pensamiento real difiere de la forma ldgica

La observacion muestra importantes diferencias entre el razonamiento formal y el pensamiento tal como se
produce realmente en la cabeza de una persona.

1) EIl tema de la I6gica formal es estrictamente impersonal, tan impersonal como el de las formulas del
algebra. Asi, pues, las formas son independientes de la actitud que adopte el pensador, de su deseo e
intencién. EIl pensamiento real de un individuo real, por otro lado, y tal como ya la hemos vista, depende
de sus habitos. Es probable que sea un buen pensamiento cuando el sujeto tiene actitudes de cuidado,
rigor, etcétera, y malo en la medida en que se trate de un sujeto precipitado, poco observador, perezoso,
movido por fuertes pasiones, con tendencia al beneficio personal, etcétera.

2) Las formas ldgicas son constantes, inamovibles, indiferentes a la materia con que se las rellene. Son tan
ajenas al cambio como el hecho de que 2 mas 2 sea igual a cuatro. El pensamiento real es un proceso;
ocurre, deviene; en resumen, esta en cambio continuo en tanto haya una persona que piense. A cada paso
ha de tomar en cuenta el contenido; pues ciertas partes de la materia con que trata ofrecen obstaculos,
plantean problemas y perplejidades, mientras que otras partes indican soluciones y despejan el camino de
dificultades intelectuales.

3) Debido a que las formas son uniformes y en ellas puede tener cabida cualquier materia, sea la que fuere,
no prestan atencion al contexto. Por su parte, el pensamiento real hace siempre referencia a algin
contexto. EIl pensamiento real, como ya la hemos vista, tiene siempre origen en alguna situacion
inestable que queda fuera del pensamiento. Podemos comparar el silogismo formal acerca de Socrates
con el estado mental de sus discipulos cuando, a la hora del juicio contra él filosofo, analizaban las
perspectivas de que Socrates continuara viviendo.

El pensamiento como forma l6gica, a producto, y como proceso psicolégico

De estas contrastes se sigue que el pensamiento se puede contemplar desde dos puntos de vista diferentes.
Estos dos puntos de vista quedan indicados en el titulo de este capitulo. Los Illamamos producto y proceso,
forma Idgica y proceso real a psicologico. También se los podria denominar lo histérico o cronoldgico y lo
atemporal. Las formas son constantes; el pensar lleva tiempo. Es evidente que la educacion tiene que ver
ante todo con el pensamiento tal como ocurre realmente en los seres humanos individuales. Su propésito es



crear actitudes favorables al pensamiento eficaz, y para promoverlas tiene que seleccionar y ordenar
acertadamente los temas y las actividades con ellos relacionadas.

Sin embargo, de esto no se desprende que el tratamiento formal carezca por completo de valor educativo, y
sin duda la tiene, a condicién de que se lo ponga y mantenga en su lugar. Este lugar es el que se sugiere
cuando se le da el nombre de «producto». Propone formas dentro de las cuales se vierte el resultado del
pensamiento real a fin de facilitar la comprobacion de su valor. Piénsese, por analogia, la relacién que existe
entre un mapa y las exploraciones y reconocimientos de los cuales es resultado. Las exploraciones y
reconocimientos corresponden al proceso. EIl mapa es el producto. Una vez construido, puede utilizarse sin
mas referencia a los viajes y expediciones de los cuales es fruto, aunque no habria existido de no ser por
aquellas viajes y expediciones. Cuando se mira un mapa de Estados Unidos, no hay por qué pensar —a la
hora de usarla— en Colon, Champlain, Lewis o Clark, ni en los millares de individuos cuyos viajes y
esfuerzos se encierran en aquel.

Ahora, el mapa es todo aquello, presente ante usted a la vez. Acertadamente se lo podria denominar la forma
de todos los viajes especiales de un sitio a otro que puede realizar cualquier nimero de personas. Ademas,
cuando una persona Vviaja, el mapa, con tal de que se sepa utilizarlo, sirve como comprobacion de la posicién
del viajero y como guia de sus movimientos. Pero no le dice a donde ir; son los deseos y planes del viajero
los que determinan su meta, asi como es su pasado la que determina donde se encuentra ahora y de donde
debe partir.

Formas logicas que no se usan en el pensamiento real, pero que explican los resultados del pensamiento

Las logicas, tal como se las encuentra en un tratado de légica, no pretenden decir como pensamos, ni siquiera
como deberiamos pensar. Nadie ha llegado a la idea de que Socrates —o cualquier otra criatura— es mortal
siguiendo la forma del silogismo. Sin embargo, si alguien que ha llegado a esa nocién reuniendo e
interpretando datos empiricos, desea exponer a otra persona los fundamentos de su creencia, puede utilizar la
forma silogistica y tendria que hacerlo si quisiera formular la prueba en su forma méas convincente. Por
ejemplo, es muy probable que un abogado que sabe de antemano qué quiere probar, que tiene en mente una
conclusion ya formada y que quiere impresionar a los demas con ella, presente sus argumentas en forma
silogistica.

En resumen, estas formas no se aplican para llegar a conclusiones, tampoco para acceder a creencias y
conocimientos, sino para presentar de la mejor manera pasible la prueba de lo que ya se ha concluido, a fin de
convencer a los demas —o a si misma, si se desea recordar los fundamentos— de la solidez del resultado.
En el pensamiento real a traves del cual se alcanza realmente la conclusion, se realizan observaciones que
luego se dejan de lado, se siguen falsas pistas, se sostienen sugerencias infructuosas, se efectlian movimientos
mutiles. Precisamente porque no se sabe la solucién del problema, es preciso buscarla a tientas en la
oscuridad, o al menos con muy poca luz; se inician entonces lineas de investigacion que al final se
abandonan. Cuando solo se busca la verdad y se la busca forzosamente a ciegas, 0 casi a ciegas, se encuentra
una en una posicion muy distinta de la que se tiene cuando ya se esté en posesion de la verdad.

Las formas légicas que caracterizan las conclusiones que se han alcanzado y adoptado no pueden, en
consecuencia, prescribir el modo en que deberiamos intentar llegar a una conclusién cuando nos hallamos
todavia en una situacion de duda y de investigacion. No obstante, en el curso de la reflexion, surgen
conclusiones parciales. Hay sitios de parada temporal, puntos de llegada del pensamiento anterior que son a
la vez puntos de partida del pensamiento posterior. No llegamos a la conclusion de un Gnico salto. En cada
una de esas etapas vale la pena volver a trazar el proceso que se ha seguido y reconocer para si mismo tanto
en qué medida se ha incorporado a la conclusion el material que en el pasado habia sido objeto de
pensamiento, como el modo en que ello ha ocurrido. Asi, las premisas y las conclusiones se formulan al
mismo tiempo en relacion reciproca, y las formas corresponden a tales formulaciones.

El pensamiento real tiene su propia légica: es ordenado, racional, reflexivo

La distincion entre proceso y producto de la investigacion reflexiva, por tanto, no es inamovible y absoluta.
Al llamar «psicolégico» al proceso y «légico» al producto, no queremos decir que solo el resultado final



sea logico, a que la actividad que procede por una serie de pasos temporales y que implica el deseo y el
proposito personales no sea l6gica. Mas bien debemos distinguir entre forma ldgica, que se aplica al
producto, y método l6gico, que puede y deberia corresponder al proceso.

Hablamos de la «l6gica» de la historia; es decir, del movimiento ordenado de acontecimientos que conduce
a un climax final. Decimos que una persona actla o habla «ldgicamente», que otra persona lo hace
«ilégicamente». No queremos decir que la primera persona actue, piense a hable en silogismos, sino que hay
orden y coherencia en cuanto dice y hace; que los medios que utiliza estan bien calculados para alcanzar el
fin que se ha propuesto «légicamente», en tales casos, es sinénimo de «racionalmente». La persona il6gica
va de aqui para alla sin objetivo, cambia de tema sin darse cuenta de ella, pasa de una cosa a otra al azar, salta
a la conclusién —todos hemos de hacer esto en algin momento—, pero es incapaz de desandar sus pasos a
fin de observar si la conclusion a la que ha llegado tiene el aval de la evidencia, formula enunciados
contradictorios, inconsistentes, sin percatarse en absoluto de la que hace.

Por otra parte, una persona piensa ldgicamente cuando es cuidadosa en la conduccién de su pensamiento,
cuando se toma la molestia de asegurarse que cuenta con pruebas en las que apoyarse, y cuando, tras haber
llegado a una conclusion, la comprueba a través de las evidencias que puede ofrecer en su apoyo. En
resumen, aplicado al proceso de pensar, el término «légico» significa que el curso del pensamiento se
conduce reflexivamente, en el sentido en que la reflexién se ha distinguido de todo otro tipo de pensamiento.
Un chapucero puede hacer una caja, pero las junturas no se adaptaran con exactitud ni las aristas seran
iguales. Una persona héabil realizara el trabajo de tal manera que no desperdiciard tiempo ni material, y el
resultado sera firme y limpio. La mismo pasa con el pensamiento.

Cuando decimos que una persona es reflexiva no solo queremos decir que se trata de una persona que se
complace con los pensamientos. Ser de verdad reflexivo es ser légico. Las personas reflexivas son
cautelosas, no impulsivas; miran a su alrededor; son circunspectas, no se atropellan a tontas y a locas.
Sopesan, ponderan, deliberan. Estos términos implican una cuidadosa comparacion y equilibrio de evidencia
y sugerencias, un proceso de evaluacion de lo que tiene lugar en ellas a fin de decidir su fuerza y peso en
relacién con el problema dada. Ademas, la persona reflexiva escudrifia la materia; inspecciona, indaga,
examina. En otras palabras, no se limita a observar su valor superficial, sino que la pone a prueba para
determinar si es lo que parece ser. La leche desnatada pasa por crema; un bongo semeja una seta comestible,
pero es venenoso; la pirita de hierro a de cobre parece oro, pero no es mas que pirita. Son comparativamente
pocos los casos en que podemos aceptar la denominada «evidencia de los sentidos» sin cuestionarla: el sol,
en realidad, no se mueve alrededor de la tierra, la luna no cambia verdaderamente su forma, etcétera. La
persona ldgica inspecciona para asegurarse de sus datos. Por Gltimo, la persona reflexiva «ata cabos».
Reconoce, calcula, arriesga una explicacién. La palabra «razén» tiene relacién etimolégica con «ratio». La
idea subyacente aqui es la de exactitud de relacién. Todo pensamiento reflexivo es un proceso de deteccion
de relaciones; los términos que se acaban de usar indican que un buen pensamiento no se contenta con
encontrar una relacién cualquiera, sino que busca hasta que encuentra la relacién mas precisa que las
condiciones permitan.

Resumen

La «psicolégico», tal como nosotros usamos este término, no se opone a lo «l6gico». En la medida en que el
proceso real de pensar es verdaderamente reflexiva, esté alerta, es cuidadoso, riguroso, definido y preciso y
sigue un cursa ordenado. En una palabra, es légico. Cuando usamos el término «légico» para diferenciarlo
del proceso real —en caso de que este Gltimo esté controlado— lo que tenemos en mente es la disposicién
formal del producto final de un proceso particular de pensamiento, disposicion que es alga asi como la suma
de la conclusion neta y la resta de los fundamentos exactos sobre los cuales descansa la conclusion. El
pensamiento sin rigor deja el resultado flotando en el aire, sin mas que una vaga sensacion de lo que habia que
probar o de la conclusién a la que habia que llegar. Una actividad auténticamente reflexiva termina por
declarar cual es el resultado. Al formular ese resultado con la mayor precision posible, le convierte en una
verdadera conclusion. La actividad reflexiva también indaga, estudia y revisa el material sobre el cual —y
solo sobre el cual— descansa la conclusion, y asi formula las premisas sobre las cuales ésta descansa. Una
demostracion geométrica, por ejemplo, siempre enuncia al final lo que se acaba de probar; y si el



razonamiento es comprensible y no simplemente memorizado, la mente capta la proposicion demostrada
come una conclusién; es consiente de los items anteriores que la demuestran.

2. Laeducacion con relacién a la forma
Aprender es aprender a pensar

Sin embargo, por lo que se ha dicho hasta ahora, es evidente que la educacidn, en su aspecto intelectual, tiene
vital interés en el cultivo de la actitud de pensamiento reflexivo, en su preservacion alli donde ya existe y en
el camino, dentro de lo posible, de métodos mas relajados de pensamiento por otros mas estrictos. Es
evidente que la educacion no se agota en su aspecto intelectual, que hay actitudes practicas de eficiencia que
formar, disposiciones morales que fortalecer y desarrollar, apreciaciones estéticas que cultivar. Pero en todo
ello hay al menos un elemento de significado consciente y, por ende, de pensamiento. De lo contrario, la
actividad practica es mecanica y rutinaria; la moral, ciega y arbitraria; y la apreciacion estética, pura efusion
sentimental. Sin embargo, en las paginas siguientes, nos limitaremos al aspecto intelectual. Sostenemos
firmemente que, en lo que concierne a su aspecto intelectual, la educacion consiste en la formacion de
habitos de pensamiento vigilantes, cuidadosos y rigurosos.

Por cierto, ci aprendizaje intelectual incluye la reunién y retencion de informacion. Pero la informacion es
una carga indigesta, a menos que se la entienda. Es conocimiento solo si se comprende el material que la
constituye. 'Y por comprensivo se entiende la captacion de las diversas partes de la informacion adquirida en
sus relaciones reciprocas, resultado que Gnicamente se logra cuando la adquisicién va acompafada de una
constante reflexion sobre el significado de lo que se estudia. Hay una distincién importante entre memoria
verbal, mecénica, y lo que los antiguos autores denominaban «memoria juiciosa». Esta Ultima aprehende las
conexiones de lo que es retenido y recordado; en consecuencia, puede usar el material en situaciones nuevas,
en las que la memoria verbal se encontraria completamente perdida.

Lo que hemos Illamado «pensamiento psicoldgico» es precisamente el proceso real, factico. Este, en casos
particulares, puede ser azaroso y desordenado, o bien un mero juego de la fantasia. Pero si nunca fuera otra
cosa que eso, no solo no tendria ninguna utilidad, sine que a duras penas seria posible conservar la vida. Si el
pensamiento no tuviera nada que ver con las condiciones reales y si no se pasara légicamente de estas
condiciones al pensamiento de los fines que hay que alcanzar, jamas inventariamos, ni planificariamos, ni
sabriamos codmo salir de un problema o dificultad. Como ya hemos observado, tanto los elementos
intrinsecos come la presién de las circunstancias introducen en el pensamiento cualidades auténticamente
I6gicas o reflexivas.

El descuido de las conexiones entre proceso y producto del pensamiento por parte de dos escuelas
educativas

Es bastante curioso que la conexién interna y necesaria entre el proceso de pensar y su producto intelectual
sean descuidadas por dos escuelas educativas opuestas.

Una de estas escuelas piensa que la mente es naturalmente tan ilégica en sus procesos que la forma l6gica
debe serie impuesta desde fuera. Esto supone que la cualidad légica pertenece solo al conocimiento
organizado y que las operaciones de la mente se vuelven ldgicas Unicamente a través de la absorcion de
material preestablecido y légicamente formulado. En este case, las formulaciones I6gicas no son el resultado
de ningln proceso de pensamiento que se haya emprendido y llevado a cabo personalmente; la formulacién
ha sido realizada por otra mente y se presenta come una forma acabada, separada del proceso por el cual se
llega a ella. Luego, se supone que, gracias a algin pase magico, su caracter légico se transferira a las mentes
de los alumnos.

Uno o dos ejemplos aclararan lo que se quiere decir en el parrafo anterior. Supodngase que el tema es la
geografia. Lo primero es definirla, distinguirla de cualquier otro tema. Luego, se enuncian y definen uno a
uno los diferentes términos abstractos de los que depende el desarrollo cientifico de la ciencia —polo,
ecuador, ecliptica, zona—, desde las unidades mas simples a las mas complejas, formadas a partir de
aquellas; luego se unen en series semejantes los principales elementos concretes: continente, isla, costa,



promontorio, cabo, istmo, peninsula, océano, lago, golfo, bahia, etcétera. Se supone que, al adquirir este
material, la mente del alumno no solo gana una informacién importante, sino que, al acomodarse a
definiciones légicas, generalizaciones y clasificaciones dadas de antemano, también adquiere poco a poco
hébitos légicos.

Este tipo de método se ha aplicado a todos los temas que se ensefian en la escuela: lectura, escritura, musica,
fisica, gramatica, aritmética. El dibujo, por ejemplo, se ha ensefiado basandose en la teoria de que, puesto
que toda representacion pictorica es en el fondo una combinacidon de lineas rectas y lineas curvas, el
procedimiento méas simple es el de hacer adquirir primero al alumno la habilidad para trazar lineas rectas en
diversas posiciones (horizontal, perpendicular, diagonales con distintos angulos), y luego curvas tipicas;
finalmente, combinar lineas rectas y curvas en distintas permutaciones para construir cuadros reales. Esto
parecia ser el método «l6gico» ideal, comenzando con el analisis de los elementos, y luego procediendo en
orden regular en sintesis mas o menos complejas, cada uno de cuyos elementos se definia en el momento de
usarlo, por lo cual era comprendido con toda claridad.

Aun cuando este método, en su forma extrema, no se sigue en la practica, son pocas las escuelas que no
dedican una exagerada atencién hacia las formas de uso que se suponen necesarias para asegurarse de que el
alumno logre su resultado Idgico. Se sostiene que hay ciertos pasos, dispuestos en un cierto orden, que
expresan prominentemente una comprension del tema, y se hace analizar al alumno su procedimiento en estos
pasos, es decir, se le hace aprender una cierta formula rutinaria de exposicion. Aunque este método esta en su
apogeo en gramatica y aritmética, penetra también en la historia e incluso en la literatura, que, por tanto,
quedan reducidas —con el pretexto del adiestramiento intelectual— a resimenes, diagramas y otros
esquemas de division y subdivision. Al memorizar esta copia estereotipada de la l6gica de un adulto, el nifio
termina, en general, por truncar su propio movimiento ldgico vital. La adopcion de este concepto equivocado
del método légico por los maestros probablemente sea responsable, al menos en parte, del fracaso de la
pedagogia, pues son muchas las personas para quienes «pedagogia» quiere decir precisamente un conjunto
de ingenios mecanicos y auto-conscientes destinados a reemplazar el movimiento mental personal del
individuo por esquemas externos.

A partir de estos ejemplos, es evidente que en ese esquema de instruccion, la logica se identifica
exclusivamente con ciertas propiedades formales de la asignatura, con la asignatura definida, refinada,
subdividida, clasificada y organizada de acuerdo con ciertos principios de conexion elaborados por personas
expertas en este campo particular. De esta manera, el método de instruccion se concibe como los artilugios
por medio de los cuales se introducen en la mente rasgos similares gracias a la cuidadosa reproduccién del
material dado en aritmética, geografia, gramatica, fisica, biologia o cualquier otra cosa. Las operaciones
naturales de la mente se suponen indiferentes, o incluso adversas, a todo logro I6gico. De ahi que los lemas
de esta escuela sean la «disciplina», el «control», el «esfuerzo consciente», la «necesidad de tareas»,
etcétera. Desde este punto de vista, las asignaturas, mas que actitudes y habitos, representan el factor l16gico
de la educacién. La mente se vuelve l6gica Unicamente aprendiendo a conformarse a una materia externa.
Para producir esta conformidad, primero hay que analizar el tema de estudio, tarea que puede realizar el
profesor o el texto, en sus elementos légicos; luego, habria que definir cada uno de estos elementos; y
finalmente, todos los elementos deberian disponerse en series o clases de acuerdo con formulas légicas o
principios generales. Luego el alumno aprende las definiciones una por unay, uniendo progresivamente una
a otra, construye el sistema logico, y por ende se impregna poco a poco €l mismo, desde fuera, de cualidad
I6gica.

La pobreza de resultados que producen estos métodos supuestamente «ldgicos» ha dado inevitablemente
lugar a una reaccion. Falta de interés en el estudio, habitos de desatencion y de aplazamientos, aversion a la
aplicacién intelectual, dependencia de la pura memorizacion y la rutina mecénica sin que el alumno tenga mas
de una pizca de comprension de lo que hace, son pruebas de que la teoria de la definicidn l6gica, la division,
la gradacion y el sistema, no rinden en la préctica los mismos frutos que teéricamente se espera de ella. La
disposicién consiguiente —como en cualquier reaccion— es la de pasarse al extremo opuesto. Entonces se
piensa que lo «ldgico» es completamente artificial y extrafio; que maestro y alumno han de volverle las
espaldas y dar rienda suelta a la expresion de las aptitudes y los gustos reales. El énfasis en las tendencias y
capacidades naturales como Unico punto de partida posible del desarrollo es en verdad saludable. Pero la



reaccion es falsa, y por tanto desorientadora, en la medida en que ignora y niega la presencia de factores
auténticamente intelectuales en las capacidades e intereses existentes.

El otro tipo de escuela acepta sin dudarlo la premisa subyacente de la teoria educativa opuesta. También
supone que la mente es naturalmente hostil a la forma logica; funda su conviccién en el hecho de que muchos
individuos son rebeldes a las formas Idgicas particulares en que un cierto tipo de libros de texto presentan su
material. De este hecho se deduce que el orden ldgico es tan extrafio a las operaciones naturales de la mente,
que tiene poca importancia en educacion, por lo menos en la de los jovenes, y que lo mas importante es,
precisamente, dejar campo libre a los impulsos y deseos, sin tener en cuenta para nada ningin tipo de
desarrollo claramente intelectual. De ahi que el lema de estas escuelas sea la «libertad», la «auto-
expresion», la «individualidad», la «espontaneidad», el «juego», el «interés», el «desarrollo natural»,
etcétera. En este énfasis en la actitud y la actividad individuales, se deja poco espacio para la asignatura
organizada. Se concibe el método come algo formado por diversos artilugios pensados para estimular y
evocar, en su orden natural de desarrollo, las potencialidades innatas de los individuos.

El error basico de las dos escuelas es el mismo

Por tanto, el error basico de ambas escuelas es el mismo. Ambas ignoran y practicamente niegan que las
tendencias a la actividad reflexiva y verdaderamente Idgica sean innatas a la mente y que se muestren en un
periodo temprano, puesto que las condiciones externas las provocan y la curiosidad innata las estimula.
Existe una disposicion innata a extraer deducciones, y un deseo inherente de experimentar y probar. En cada
etapa de su desarrollo, la mente tiene su propia légica. Recibe sugerencias, las pone a prueba mediarte la
observacion de objetos y acontecimientos, saca conclusiones, las ensaya en la accidn, comprueba que a bien
se confirman, o bien necesitan una correccién, a deben ser rechazadas. Un bebé, aun en un periodo
comparativamente precoz, realiza deducciones a modo de expectativas de lo que observa, ya que interpreta
que lo que ye es signo a evidencia de alga que no percibe con sus sentidos. La escuela de la llamada «libre
auto-expresion» no advierte, pues, que todo lo que es de urgente expresion en la actividad espontanea del
joven es de indole intelectual. Dado que este factor es predominantemente el factor educativo, en lo que
concierne a la instruccion, otros aspectos de La actividad deberian convertirse en medios para esta operacion
efectiva.

Ningun maestro que tenga conciencia de los modos de pensamiento que operan en la experiencia natural del
nifio normal encontrard dificultades para evitar la identificacion de lo l6gico con una organizacion
prefabricada del tema de estudio, asi como la nocidn de que el modo de escapar a este error consiste en prestar
atencion a las consideraciones légicas. Este maestro advertird sin ninguna dificultad que el verdadero
problema de la educacion intelectual es el de la transformacion de las potencialidades naturales en
capacidades probadas y experimentadas, esto es, la transformacion de la curiosidad mas a menos casual y la
sugerencia mas o menos esporadica en actitudes de investigacion atenta, prudente y rigurosa. Vera que lo
psicolégico y la l6gico, lejos de oponerse —o de ser independientes— mantienen entre si la relacion de
etapa inicial y terminal, a conclusiva, del mismo proceso. Ademas, reconocera que la clase de disposicién
I6gica que marca a la materia en la etapa de madurez no es la Unica posible; que la que se encuentra en el
material cientificamente organizado es muy poco conveniente mientras la mente no haya alcanzado la
madurez suficiente para comprender por qué se adopta esta forma y no cualquier otra.

Lo estrictamente l6gico desde el punto de vista de la materia esta representado realmente por las conclusiones
de un experto, de una mente adiestrada. Las definiciones, las divisiones y las clasificaciones del texto
convencional representan estas mismas conclusiones, pero resumidas. La Unica manera en que una persona
puede lograr habilidad para realizar definiciones precisas, clasificaciones penetrantes y generalizaciones
comprensivas es la de pensar alerta y cuidadosamente en su propio nivel presente. Hay cierto tipo de
organizacion intelectual que resulta imprescindible, a de lo contrario se formaran habitos de vaguedad,
desorden y pensamiento incoherente. Pero no hace falta que la organizacion sea la misma que satisfaria al
experto maduro, pues la mente inmadura se encuentra aln en proceso de obtencién de una habilidad
intelectual que el Gltimo ya domina. Es absurdo suponer que el principiante puede comenzar donde el
iniciado se detiene. Pero es necesario adiestrar al principiante para que se exija a si mismo un examen
cuidadoso, coherencia légica y una especie de resumen y formulacién de sus conclusiones, junta con una
exposicion de las razones que las justifican.



Resumen

Podemos resumir diciendo que el término «ldgico» tiene por lo menos tres significados diferentes. En su
sentido mas amplio, todo pensamiento que tienda a llegar a conclusiones que deban aceptarse y en las que
haya que creer necesariamente es pensamiento Idgico, aun cuando las operaciones reales sean ildgicas. En
sentido estricto, «légico» significa que la que se demuestra, de acuerdo con ciertas formas aprobadas, se
desprende de premisas cuyos términos tienen significados claros y definidos; significa prueba rigurosa,
convincente. Entre uno y otro significado se encuentra el tercero, vital desde el punto de vista educativo, a
saber: cuidado sistematico para salvaguardar los procesos de pensamiento. Se trata, pues, de un significado
verdaderamente reflexivo. En conexion con esto, «logico» significa regulacién de los procesos naturales y
espontaneos de observacion, sugerencia 'y comprobacion; esto es, el pensamiento como arte.

3. Disciplinay libertad
El concepto de disciplina

En el andlisis precedente se ha llamado la atencidn sobre dos escuelas de pensamiento educativo con lemas a
esléganes opuestos: para una de ellas lo principal es la disciplina; para la otra, la libertad. Sin embargo, la
posicion gque nosotros hemos adoptado implica que ambas escuelas tienen un concepto erréneo del significado
del principio que cada una profesa. Si los procesos naturales, o «psicoldgicos», estan carentes de toda
cualidad légica inherente, de tal modo que esta Ultima ha de ser impuesta desde fuera, la disciplina tiene que
ser forzosamente negativa. Serd un desagradable y penoso alejamiento forzado de la mente de los canales
que le son propios para introducirla en canales que la constrifien, proceso penoso en su momento, pero
necesario como preparacion para un futuro mas a menos lejano. Por tanto, la disciplina se identifica, en
general, con la ejercitacion, y ésta se concibe de acuerdo con la analogia mecénica de la introduccion,
mediante golpes continuos, de una sustancia extrafia en un material resistente, a bien se la imagina de acuerdo
con la analogia de la rutina mecéanica por la cual se entrena a reclutas novatos en un comportamiento y unos
hébitos militares que les son completamente ajenos. EIl entrenamiento de este dltimo tipo [lAmesele a no
«disciplina», no es disciplina mental su objetivo y su resultado no son habitos de pensamiento, sino modos
uniformes de accion exterior. Por no preguntarse qué entiende por disciplina, mas de un maestro llega a
suponer que su tarea es disciplinar la mente de sus alumnos, cuando en realidad lo que hace es crear aversion
al estudio y la creencia de que la utilizacién de la mente no es una operacién placentera, sino desagradable.

En realidad, la disciplina es positiva y constructiva. Es poder, poder para controlar los medios necesarios para
alcanzar fines y también poder para evaluar y comprobar fines. Un pintor es disciplinado en su arte en la
medida en que domina y utiliza con eficacia todos los elementos que lo componen, esto es, exteriormente,
paleta, colores y pincel, e internamente, su capacidad de vision y de imaginacién. La practica y el ejercicio
van implicitos en la adquisicion de la capacidad, pero no toman la forma de ejercitacion carente de
significado, sino de practica del arte. Tienen lugar como parte de la operacién de conseguir un fin deseado, y
no son mera repeticion. La disciplina es un producto, un resultado, un logro, no algo que se aplica desde
afuera. Toda auténtica educacion termina en disciplina, pero avanza comprometiendo la mente en actividades
que valen la pena por si mismas.

El concepto de libertad

Este hecho nos capacita para advertir el error en la concepcion de la libertad que sostienen las escuelas de
teoria educativa enfrentadas. La disciplina que se identifica con la capacidad adiestrada también se identifica
con la libertad. Pues la libertad es capacidad de actuar y realizar con independencia de toda tutela exterior.
Esto quiere decir dominio capaz de ejercicio independiente, emancipado de los hilos conductores de los
demas, no mera operacion externa sin obstaculo. Cuando la espontaneidad o la naturaleza se identifican con
la descarga mas o menos casual de impulsos momentaneos, el educador tiende a proveer una multitud de
estimulos a fin de mantener la actividad espontanea. Se proporciona todo tipo de materiales interesantes —
equipos, herramientas, modos de actividad—, a fin de no dejar decaer la libre auto-expresion. Este método
descuida algunas de las condiciones esenciales del logro de la auténtica libertad.



La libertad se consigue por medio de la superacién de obstaculos

La descarga directa inmediata o expresion de una tendencia impulsiva es nefasta para el pensamiento. Solo
cuando el impulso ha sido hasta cierto punto controlado y contenido, puede darse la reflexion. Es realmente
un error estipido suponer que deben imponerse tareas arbitrarias desde afuera para crear el factor de
perplejidad y de dificultad que constituye la sefial de arranque para ci pensamiento. Toda actividad vital,
cualesquiera que sean su profundidad y su alcance, se encuentra inevitablemente con obstaculos en el curso de
su esfuerzo por llevarse a cabo, lo cual convierte en tarea superflua la busqueda de problemas artificiales o
externos. Sin embargo, el educador debe apreciar, sin minimizar, las dificultades que se presentan por si
mismas en el desarrollo de una experiencia, pues constituyen estimulos naturales de la investigacion reflexiva.
La libertad no consiste en mantener una actividad ininterrumpida y sin obstaculos, sino que ha de conseguirse
a través de la superacién, por medio de la reflexion personal, de las dificultades que impiden el
desbordamiento inmediato en la accidn y ci éxito espontaneo.

El hecho de pensar exige un desarrollo natural desde la primera infancia

Un método que enfatiza lo psicolégico y lo natural, pero que no advierte que una parte importante de las
tendencias naturales esta constituido en cada periodo del desarrollo por la curiosidad, la deduccion y el deseo
de probar, no puede asegurar un desarrollo natural. En el desarrollo natural, cada etapa sucesiva de actividad
prepara inconsciente, pero rigurosamente, las condiciones de la manifestacion de la etapa siguiente, tai como
ocurre en el ciclo del crecimiento de una planta. No hay fundamento para suponer que el hecho de pensar una
tendencia natural especial y aislada, que habra de florecer inevitablemente a su debido tiempo simplemente
porque diversas actividades sensoriales y motrices se hayan manifestado libremente antes; o porque
previamente se hayan ejercitado la observacion, la memoria, la imaginacion y la habilidad manual, sin
intervencién del pensamiento. Solo cuando el pensamiento se emplea constantemente en el uso de los
sentidos y los musculos para orientar y aplicar las observaciones y los movimientos, est4 preparado el camino
para ulteriores tipos de pensamiento mas elevados.

Hoy es comin la idea de que la infancia es casi por entero irreflexiva, un periodo de mero desarrollo
sensorial, motor y memoristico, mientras que la adolescencia trae repentinamente la manifestacion del
pensamiento y la razon.

Adolescencia, sin embargo, no es sinbnimo de magia. Es indudable que la juventud trae consigo una
ampliacion del horizonte de la nifiez, una susceptibilidad ante intereses y problemas mas vastos, un punto de
vista mas generoso y mas general acerca de la naturaleza y la vida social. Este desarrollo concede una
oportunidad al pensamiento de un tipo mas general y abstracto que todo el que se habia dado anteriormente.
Pero el pensamiento sigue siendo exactamente lo que habia sido siempre antes, esto es, una cuestion de
seguimiento y comprobacion de las conclusiones que los hechos y acontecimientos de la vida sugieren. El
pensamiento comienza apenas el bebé que ha perdido la pelota con la que juega empieza a entrever la
posibilidad de algo aln no existente —su recuperacion— y empieza a dar pasos hacia la realizacién de esta
posibilidad y, a través de la experimentacion, a guiar sus actos mediante las ideas, lo que a su vez trae como
consecuencia una comprobacion de éstas. Unicamente si la mayor parte del pensamiento es ya un factor
activo en las experiencias de la infancia, hay alguna promesa o garantia de la emergencia, en la adolescencia o
en cualquier etapa posterior, de una capacidad reflexiva superior.

Los habitos mentales, buenos o malos, se formaran inevitablemente

En cualquier caso, es inevitable que se formen habitos efectivos, y si no son habitos de cuidadosa indagacion
en las cosas, seran habitos de apresuramiento, atropello, mirada impaciente y superficial; si no son habitos de
seguimiento coherente de las sugerencias que han tenido lugar, lo seran de adivinaciéon fortuita y
permanentemente cambiante; si no son habitos de suspension del juicio hasta que las deducciones hayan sido
comprobadas mediante el examen de la evidencia sensible, lo seran, alternativamente de ingenuidad y de
impertinente incredulidad, pues tanto la creencia como la falta de creencia se basaran, en uno y otro caso, en
el capricho, la emocion a las circunstancias accidentales. El Unico modo de adquirir rasgos de exhaustividad,
rigor y continuidad —que, como hemos visto, son las caracteristicas de lo «l6gico»— es ejercitar estos
rasgos de caracter desde el comienzo y asegurar que las condiciones promuevan su ejercicio.



La auténtica libertad es intelectual

En resumen, la auténtica libertad es intelectual. Descansa en la capacidad adiestrada de pensamiento, en la
habilidad para «poner las cosas patas arriba», para mirar deliberadamente las cosas, para juzgar si se tiene a
mano el volumen y calidad de evidencias necesarias para tomar una decision, y, en caso negativo, saber como
y donde buscarlas. Si Las acciones de un hombre no se guian por conclusiones reflexivas, las guian impulsos
precipitados, apetitos desequilibrados, el capricho o las circunstancias del momento. Cultivar la actividad
externa sin obstaculos e irreflexiva es promover la esclavitud, pues se deja a la persona a merced de los
apetitos, los sentidos y las circunstancias.



6. EJEMPLOS DE INFERENCIA Y DE COMPROBACION

En los capitulos anteriores hemos dado una explicacién resumida de la naturaleza del pensamiento reflexivo.
Hemos enunciado algunas razones por las que es necesario utilizar los medios educativos para asegurar su
desarrollo y hemos considerado los recursos intrinsecos, las dificultades y el propdésito ulterior de su
adiestramiento educativo: La formacion de la capacidad I6gica y disciplinada de pensar. Presentaremos
ahora algunas descripciones de casos simples y reales de pensamiento, escogidos de entre los apuntes de clase
de los estudiantes.

1. Ejemplos de actividad reflexiva

Hemos tenido repetidas ocasiones de advertir que hay circunstancias externas y circunstancias internas que,
hasta cierto punto, reclaman y orientan el pensamiento de tipo reflexivo. Las necesidades précticas de
conexion con las condiciones reales existentes, naturales y sociales, invocan y dirigen el pensamiento.
Comenzamos con un ejemplo de este tipo. También hemos advertido que la curiosidad es in fuerte impulso
desde dentro, y en consecuencia, nuestro segundo ejemplo ha sido extraido de ese campo. Por Gltimo, en una
mente ya ejercitada en temas cientificos, serdn los problemas cientificos los que desencadenen la
investigacion.

Un caso de deliberacion practica

El otro dia, cuando estaba yo en el centro, en la calle 16, me llamo la atencién un reloj. Vi que sus agujas
marcaban las doce y media. Esto me sugirié que tenia una cita a la una, en la calle 124. Pensé que, dada
que llegar hasta alli me habia llevado una hora de viaje en autobus, si volvia de la misma manera era muy
probable que llegara con veinte minutes de retraso. Podia ahorrar veinte minutos con el metro. Pero,
¢habia cerca una estacion? En caso negativo, perderia mas de veinte minutos buscando una. Luego pensé
en el ferrocarril elevado, y vi que habia una linea a dos manzanas. Pero, ¢habia estacion? Si la estacion
estaba varias manzanas mas arriba 0 més abajo de donde ye me encontraba, perderia tiempo en lugar de
ganarlo. Mi mente volvié al metro, y pensé que éste era mas rapido que el ferrocarril elevado. Ademas,
recordé que pasaba mas cerca que este Ultimo de la zona de la calle 124 a la que yo queria ir, de modo que,
hechas todas las cuentas, ahorraria tiempo. Conclui a favor del metro, y llegue a mi destino a la una en
punto.

Un caso de reflexion acerca de una observacién

En proyeccion casi horizontal desde la cubierta superior del ferry en el que diariamente cruzo el rio, hay
una vara blanca y larga con una bola dorada en el extremo. Cuando la vi por primera vez, me parecio un
mastil; el color, la forma y la bola dorada apoyaban esta idea, razones que me parecieron buena
justificacion de mi creencia. Pero pronto se presentaron las dificultades. La vara estaba en posicion casi
horizontal, que es una posicion extrafia para un mastil; en sus inmediaciones no habia polea, anilla ni
cuerda con la que fijar una bandera; por ultimo, en otros sitios habia dos astas verticales en las que a
veces se izaban banderas. Parecia probable que la vara no tuviera la finalidad de servir como asta de
banderas.

Entonces traté de imaginarme todas las posibles finalidades de aquella vara, y de considerar a cuél de ellas
se adaptaba mejor:

a) Posiblemente se tratara de un adorno, pero como todos los ferrys e incluso los remolcadores
llevaban varas, esta hipétesis fue eliminada;

b) Tal vez fuera la terminal de un telégrafo sin hilos; pero las mismas consideraciones lo hicieron
improbable. Ademas, el lugar més natural para una terminal de esta naturaleza seria la parte
superior de la embarcacion, sobre la cabina del piloto;

c) Podia ser que su finalidad fuese sefialar la direccion en la que la embarcacion navegaba.

En apoyo de esta conclusion, descubri que la vara estaba mas baja que la cabina del piloto, de modo que el
timonel podia verla perfectamente. Ademas, el extremo era més alto que la base, lo suficiente como para
que, desde la posicién del piloto, pareciera proyectarse hacia afuera delante de la embarcacion. Ademas,
el piloto, que estaba cerca de la proa de la embarcacion, seguramente necesitaria esa guia para seguir la
direccion adecuada. También los remolcadores necesitarian varas con ese fin. Esta hipétesis era mucho



mas probable que las otras, asi que la acepté. Saqué la conclusion de que la vara se habia puesto con el fin
de sefialar al piloto la direccion en la que la embarcacion se movia, y permitirle su correcta conduccion.

Un caso de reflexién que implica un experimento

Al lavar vasos con agua caliente y jab6n y colocarlos boca abajo en una bandeja, observe que aparecian
burbujas en el exterior de la boca de los vasos y luego se metian adentro. ¢Por qué? La presencia de
burbujas sugiere aire, que, segin adverti, debia proceder del interior del vaso. Note que el agua jabonosa
de la bandeja impedia escapar el aire, salvo que quedara aprisionado en burbujas. Pero, ¢por qué salia el
aire del vaso? No habia sustancia alguna que entrara para obligarlo a ello. Debia expandirse. El aire se
expande por aumento de calor o de presién, o por ambas cosas al mismo tiempo. Podia haberse calentado
el aire una vez estuviera el vaso fuera del agua caliente? Sin duda, no el aire que ya estaba mezclado con
el agua. Si la causa era el aire calentado, debia haber entrado aire fri6 al pasar los vasos del agua a la
bandeja. Traté de comprobar si esta conjetura era verdadera sacando varios vasos mas. Sacudi algunos
para asegurarme de que cogian aire frié en su interior. Saqué otros boca abajo para impedir que entrara en
ellos aire fri6. En todos los del primer grupo aparecieron burbujas en su parte externa; en el segundo
grupo, ninguno. Mi deduccién debia ser correcta. Seguramente el aire del exterior se expandié a causa
del calor del vaso, lo cual explica la aparicion de burbujas en el exterior.

Pero, ¢por qué entraban luego? El frio contrae. El vaso se enfriaba y también el aire que contenia. La
tension desaparecia, y, en consecuencia, las burbujas aparecian en el interior. Para estar seguro de ello,
probé colocando un cubito de hielo sobre el vaso mientras todavia se formaban burbujas en el exterior.
Pronto se invirtieron.

Los tres casos forman una serie

Estos tres casos han sido seleccionados a propoésito para que formen una serie desde el de reflexion mas
rudimentario al mas complicado. EIl primero ejemplifica el tipo de pensamiento que realiza todo el mundo
durante el quehacer diario, en el cual, ni los datos ni la manera de tratarlos escapan a los limites de la
experiencia cotidiana. EIl altimo ofrece un ejemplo en el que, ni el problema ni la manera de solucionarlo
podian habérsele ocurrido a nadie que careciera de una cierta formacion cientifica previa. El segundo caso
constituye una transicién natural; su material se encuentra dentro de los limites de la experiencia cotidiana,
no especializada; pero el problema, en lugar de estar directamente relacionado con el quehacer de la persona,
surge indirectamente de lo que hace en ese memento y da lugar a una suerte de interés teérico e imparcial.

En el préximo capitulo daremos una explicacion analitica de lo que los tres casos tienen en comin. Por ahora,
comentamos como todos ellos ejemplifican la naturaleza de la apelacién de inferencia que constituye el
corazon de toda accion inteligente, y, en segundo lugar, como el objetivo y el resultado del pensamiento es en
todos los casos la transformacion de una situacién dudosa y desconcertante en una situacion clara, esto es,
determinada.

2. Inferencia hacia lo desconocido
Sin inferencia no hay pensamiento

En todos los casos de actividad reflexiva, una persona esté ante una situacion dada, actual, a partir de la cual
tiene que llegar a, o concluir, algo que no estd presente. Este proceso de llegar a una idea de lo que esta
ausente sobre la base de lo que estad a mano, es la inferencia. Lo presente lleva o transporta la mente a la idea
y, finalmente, a la aceptacién de algo mas. De la consideracién de los hechos establecidos de localizacion y
hora del dia, la persona del primer ejemplo realiza una deduccidn relativa a la mejor manera de viajar a fin de
llegar a tiempo a una cita, que es un acontecimiento futuro y, en principio, incierto. A partir de hechos
observados y recordados, la segunda persona infiere el uso probable de una vara. De la presencia de
determinadas condiciones de las burbujas y de un sdlido conocimiento de hechos y principios fisicos, la
tercera persona deduce la explicacién o causa de un acontecimiento particular, previamente desconocido, a
saber, el movimiento del aire en forma de burbujas desde el exterior del vaso a su interior.



La inferencia implica un salto

Toda inferencia, precisamente porque trasciende los hechos investigados y conocidos, que o bien se dan en la
observacion, o bien son fruto de conocimientos previos, implica un salto de lo conocido a lo desconocido.
Implica un salto mas alla de lo dado y de lo preestablecido. Como ya hemos observado,® la inferencia tiene
lugar por o a través de la sugerencia que surge de todo cuanto se ve y se recuerda. Ahora bien, mientras la
sugerencia irrumpe en la mente, sus caracteristicas concretas dependen de la experiencia del sujeto, y ésta, a
su vez, del estado general de la cultura de la época. Por ejemplo, las sugerencias que hoy en dia se dan mas
comUnmente habrian resultado imposibles en una mentalidad salvaje. En segundo lugar, las sugerencias
dependen de las preferencias, los deseos, los intereses e incluso el estado emotivo inmediato del sujeto. La
inevitabilidad de la sugerencia, la fuerza vital con que surge ante la mente, la tendencia natural a aceptarla
siempre que sea plausible o los hechos no la contradigan manifiestamente, indican la necesidad de controlar la
sugerencia que se ha convertido en la base de una inferencia en la que hay que creer.

Probar es verificar

Este control de la inferencia previa a la creencia, 0 en su hombre, constituye la prueba. Probar algo quiere
decir ante todo verificarlo. El huésped invitado a un banquete de bodas se excusaba porque tenia que probar
sus bueyes. Se dice que las excepciones confirman (prueban) la regla. En efecto, tan extremos son los
ejemplos que proporcionan, que ponen con la méaxima severidad a prueba su aplicabilidad; asi, si la regla
supera esa prueba, no hay ya razon para dudar de ella. Mientras no se ha probado una cosa, no se conoce su
valor verdadero. Hasta ese momento, muy bien puede tratarse de una mera pretensién o de una simple
baladronada. Pero lo que sale triunfante en una verificacién o comprobacion alcanza ya un cierto prestigio;
es aprobada porque se ha probado. Su valor ha quedado claramente de manifiesto, patente, es decir, de-
mostrado. Lo mismo ocurre con las inferencias. EI mero hecho de que la inferencia en general sea una
funcion inestimable no garantiza la correccion de ninguna inferencia particular, ni constituye una ayuda para
ella. Toda inferencia puede errar al blanco; como hemos visto, siempre hay influencias suficientes para
conduciria a error. Lo importante es que toda inferencia sea una inferencia verificada; o—ya que esto no es
siempre posible— que distingamos entre creencias que descansan en una evidencia comprobada
experimentalmente y creencias que no, y estemos en guardia respecto del tipo y grado de asentimiento o
creencia justificados.

Dos tipos de comprobacion

Los tres ejemplos manifiestan la presencia de operaciones de comprobacion que transforman en actividad
reflexiva lo que de otra manera habria sido mero pensamiento desarticulado. El examen revela que hay dos
clases de comprobacién. Las inferencias sugeridas se comprueban en el pensamiento para ver si los diferentes
elementos de la sugerencia son coherentes entre si. Y también, una vez adoptado uno, se verifican mediante
la accion para ver si las consecuencias anticipadas en el pensamiento tienen lugar de hecho. Un buen ejemplo
de este segundo tipo de prueba se encuentra en el primero de los casos citados, en el cual el razonamiento
conducia a la conclusion de que la utilizacion del metro permitiria al sujeto llegar a tiempo a su cita. El
sujeto tratd de comprobar la idea actuando de acuerdo con ella, y el resultado, al hacer real lo que se habia
inferido, la confirmo.

En el segundo caso, la comprobacion por la accion solo podia hacerse si el sujeto se imaginaba a si mismo en
el sitio del piloto que se valia de la vara para dirigir la embarcacion. La comprobacién de coherencia o
consistencia salta aqui a la vista. Las sugerencias de mastil, adorno y telégrafo sin hilos fueron todas
rechazadas porque, apenas se reflexionaba sobre ellas, se veia con claridad que no se adaptaban a los
elementos de los hechos observados. La idea de que la vara se utilizaba para sefialar la direccién del
movimiento de la embarcacion, por el contrario, parecia de acuerdo con una cantidad de elementos
importantes, tales como a) la necesidad del piloto, b) la altura de la vara, c) las localizaciones relativas de
su base y su extremo.

1 Véanse pags. 26 y 51.



En el tercer ejemplo se emplean ambos tipos de comprobacion. Una vez alcanzada la conclusién se actué de
acuerdo con ella mediante un experimento adicional, no solo imaginado, sino real. Se coloco un cubito de
hielo sobre el vaso y el comportamiento de las burbujas fue exactamente el que debian tener en caso de que la
inferencia fuese correcta. Por ende, ésta quedaba confirmada, corroborada, comprobada. En el proceso
tuvieron lugar otros actos de comprobacion mediante el uso de diferentes maneras de sacar los vasos del agua.
La comprobacidn de la solidez del pensamiento tuvo lugar mediante la reflexion acerca de la naturaleza de la
expansion en relacion con el calor y mediante el anlisis de silos fenémenos observados concordaban con los
hechos que debieran desprenderse de este principio. Es obvio que el uso de ambos métodos de comprobacion
de una deduccidn propuesta es mejor que el de uno solo de ellos. Los dos métodos, sin embargo, no son
distintos por naturaleza. La comprobacion mental de la consistencia implica actuar en la imaginacién. El
otro modo lleva lo imaginado a la accion abierta y pdblica. La verdadera inferencia se define ante todo como
salto a una conclusion sugerida, y en segundo lugar como comprobacion de la sugerencia para determinar su
concordancia con las exigencias de la situacion. EI modelo original de la accion reflexiva es el que
proporciona los casos que implican una necesidad imperiosa de hacer alga, y en los que el resultado de lo que
se hace comprueba el valor del pensamiento. A medida que se desarrolla la curiosidad intelectual, la
conexion con la accién abierta se vuelve indirecta e incidental. Sin embargo, persiste en la imaginacion,
aunque solo sea en ella.

3. El pensamiento pasa de una situacién dudosa a una situacion estable
Surge de una situacién directamente vivida

El examen de los ejemplos mostrard que en cada caso el pensamiento surge de una situacion directamente
vivida. Las personas no piensan en general; las ideas no surgen de la nada. En un caso, un estudiante esta
ocupado en un lugar de la ciudad y recuerda que tiene una cita en otro lugar. En el segundo caso, una persona
viaja en un ferry y comienza a pensar acerca de un detalle de construccion de la embarcacion. En el tercer
caso, un estudiante con formacién cientifica previa esta ocupado lavando platos. En cada caso, la naturaleza
de la situacion tai como se la vive en realidad formula interrogantes y desencadena la reflexion.

En este sentido no hay nada peculiar en los ejemplos que hemos dado. Vaya el lector en busca de su propia
experiencia y no encontrara ni un solo caso en que el pensamiento haya partido de la nada. A veces, la cadena
de pensamientos lo habra llevado tan lejos del punto de partida que le resultara dificil volver hasta ese punto
previo del cual surgié el pensamiento. Pero si sigue el hilo lo suficiente, encontrara alguna situacion
directamente vivida, alga que ha sucedido, que ha hecho o padecido, y no solo algo en la que ha pensado. Es
precisamente el caracter de esta situacién primaria lo que ocasiona la reflexién. No es que la reflexion nazca
de ello, pero a ello se refiere retrospectivamente. Su objetivo y su resultado son decididos por la situacion de
la cual surgio.

Es probable que las causas mas frecuentes par las que la escuela no consigue asegurar el pensamiento
auténtico de los estudiantes es que no consigue asegurar la existencia de una situacion vivida y de tal
naturaleza que estimule el pensamiento del modo en que la estimulan estas situaciones extraescolares. Un
maestro estaba preocupado porque sus alumnos, al tratar problemas aritméticos de multiplicacion con
decimales, no acertaban a colocar correctamente la coma. Los guarismos eran correctos, pero los valores,
todos equivocados. Par ejemplo, un estudiante podia decir 320,16; otro, 32, 016; y un tercero, 3201,60. Este
resultado muestra que, aunque los alumnos podian manejar correctamente las cifras, no pensaban. Pues si
hubieran usado el pensamiento, no habrian presentado variaciones tan arbitrarias al manipular los valores
implicados. Consecuentemente, envié a los alumnos a una carpinteria a comprar tablas para usar en el taller
de trabajo manual, tras haber convenido con el vendedor que serian los nifios quienes calcularian el costo de
sus compras. Las operaciones numéricas que debian realizar eran las mismas que las de los problemas del
libro de texto. No hubo ningln error en la colocacién de la coma decimal. La situacion los indujo por si
misma a pensar y controlar los valores en cuestion. EI contraste entre el problema del libro de texto y las
exigencias de la compra real en la carpinteria suministra un excelente ejemplo de la necesidad de una
situacion auténtica a fin de inducir y orientar el pensamiento.



Se mueve hacia una situacion estable

El examen de los tres casos también muestra que cada situacion es, en cierto modo, incierta, desconcertante,
preocupante, aunque solo fuera porque ofrece a la mente una dificultad sin resolver, una pregunta inquietante.
En todas ellas se advierte que la funcion de la reflexién consiste en producir una nueva situacion en la cual la
dificultad encuentra solucion, la confusion se disipa, la preocupacion se suaviza y la pregunta es respondida.
Todo proceso particular de pensamiento llega naturalmente a su fin cuando la situacion ante la que se
encuentra la mente se estabiliza, decide, ordena y aclara, pues entonces ya no hay nada que estimule la
reflexién, hasta que vuelva a presentarse otra situacion dudosa o inquietante.

La funcién del pensamiento reflexivo, por tanto, es la de transformar tina situacion en la que se experimenta
oscuridad, duda, conflicto o algin tipo de perturbacién, en una situacion clara, coherente, estable y
armoniosa.

La conclusion enunciada, la conclusion que se expresa en una proposicion, no es la conclusion final, sino la
clave de su formacién. Por ejemplo, la primera persona llegé a la conclusion de que «el mejor camino para ir
a la calle 124 es el metro. Pero esta conclusion solo era la clave para alcanzar la conclusion Gltima; o saber,
Ilegar a tiempo a una cita. El pensamiento fue el medio de convertir la situacion original e inquietante en una
situacion final satisfactoria. Se pueden realizar analisis semejantes en el caso de los otros dos ejemplos. Una
gran dificultad respecto de lo «légico» —el tipo exclusivamente formal al que nos hemos referido en el
capitulo anterior— es que comienza y termina con simples proposiciones, en vez de presentar antes a la
imaginacion las dos situaciones vitales reales a las que las proposiciones se refieren; una, que contiene la
duda o la dificultad; y la otra, que es el resultado final deseado y producido por la reflexion.

No hay mejor manera de saber si una deduccién ha sido genuina que preguntarse si termino con la sustitucion
de una situacion desconcertante, confusa e incoherente por una situacion clara, ordenada y satisfactoria. El
pensamiento parcial e ineficaz termina en conclusiones formalmente correctas, pero que no tienen ningun
efecto sobre lo personal e inmediatamente vivido. La deduccién vital siempre ofrece al sujeto pensante un
mundo que en algun sentido se vive como diferente, pues en él alglin objeto ha ganado en claridad y en orden.
En resumen, el pensamiento auténtico desemboca en la apreciacién de nuevos valores.



7. ANALISIS DEL PENSAMIENTO REFLEXIVO
1. Hechos e ideas

Cuando se presenta una situacion que entrafia una dificultad o una confusion, la persona que se encuentra en
ella puede adoptar una de las actitudes siguientes: o bien eludirla, abandonar la actividad que la produjera y
dedicarse a otra cosa; o0 bien entregarse al vuelo de la fantasia e imaginarse poderoso, rico o duefio —de
alguna otra manera— de los medios para dominar la dificultad; o bien, finalmente, enfrentarse realmente a la
situacion. En este Gltimo caso, comienza por reflexionar.

La reflexion incluye la observacion

En el momento en que empieza a reflexionar, empieza necesariamente a observar, a fin de tomar nota de las
condiciones. Algunas de estas observaciones se realizan mediante el uso directo de los sentidos; otras, a
través del recuerdo de observaciones previas, propias o ajenas. La persona que tiene que acudir a una cita
observa con sus 0jos su situacion presente, recuerda el lugar a donde debia llegar a la una y pasa revista
mental a los medios de transporte que conoce y sus respectivas localizaciones. De esta manera obtiene el
reconocimiento mas claro y distinto posible de la naturaleza de la situacion con la que tiene que enfrentarse.
Algunas de Las condiciones son obstaculos; otras, ayudas, recursos. Ya sea que las condiciones le lleguen
por percepcion directa, ya sea a través de la memoria, todas ellas conforman los «hechos del caso». Son las
cosas que estan alli, con las que hay que contar. Lo mismo que todos los hechos, son obstinados. No se los
puede eliminar mediante procedimientos magicos, Unicamente porque sean desagradables. Es indtil desear
que no existan o que fueran diferentes. Hay que tomarlos como son. Su observacion y su recuerdo deben
utilizarse sin reticencias de ningun tipo para no pasar por alto o juzgar erréneamente aspectos importantes.
Mientras no esta solidamente establecido el habito de pensar, enfrentarse a la situacion para descubrir hechos
requiere esfuerzo. En efecto, la mente tiende a rehuir lo que es molesto y, por ende, a alejarse del
conocimiento adecuado de lo especialmente perjudicial.

La reflexion incluye las sugerencias

Junto con el conocimiento de las condiciones que constituyen los hechos con los que hay que enfrentarse,
surgen las sugerencias de posibles modos de accién. Es asi como el sujeto de nuestro ejemplo® piensa en
autobuses, en los ferrocarriles elevados y en el metro. Estas sugerencias alternativas compiten entre si. Por
comparacion, decide qué alternativa es la mejor, cudl es la que tiene mayores probabilidades de procurar una
solucidn satisfactoria. La comparacion se produce indirectamente. En el primer momento piensa en una
solucién posible y la deja en suspenso para volver nuevamente a los hechos. Ya tiene un punto de vista que
lo conduce a nuevas observaciones y recuerdos y a una reconsideracion de las observaciones anteriores, a fin
de comprobar el valor del camino sugerido. A menos que utilice la sugerencia como guia de nuevas
observaciones en vez de provocar la paralizacion del juicio, la aceptara apenas se presente, y entonces el
pensamiento reflexivo sera escaso. Los hechos recientemente observados pueden provocar nuevas
sugerencias, y seguramente lo hardn en una situacién compleja. Estas sugerencias se convertiran en sefiales
para la posterior investigacion de las condiciones. Los resultados de esta indagacion comprueban y corrigen
la inferencia propuesta o sugieren una nueva. Esta continua interaccion entre, por un lado, los hechos
desvelados por la observacion y, por otro, las propuestas de solucion y los métodos de tratamiento de las
condiciones sugeridos, continGia hasta que una solucidn sugerida satisface todas las condiciones del caso y no
entra ya en conflicto con ninglin aspecto del mismo atn por descubrir.?

Datos e ideas son factores correlativos e indispensables de la reflexién
El término técnico que designa los hechos observados es datos. Los datos constituyen el material que hay que

interpretar y explicar; o, en caso de deliberacion acerca de lo que hay que hacer o de como hacerlo, el material
que se ha de manejar y utilizar. Las soluciones sugeridas para las dificultades que la observacion ha

Véase pags. 91-92.
El enunciado que se acaba de formular deberia comprobarse y ejemplificarse con referencias a los tres casos expuestos
en el capitulo anterior.



descubierto constituyen las ideas. Datos (hechos) e ideas (sugerencias, soluciones posibles) constituyen los
dos factores indispensables y correlativos de toda actividad reflexiva. Estos factores son producidos,
respectivamente, por la observacién (en la que, por conveniencia, incluimos el recuerdo de observaciones
anteriores de casos semejantes) y la inferencia. Esta Ultima trasciende lo que se conoce de modo preciso,
trasciende lo que el examen cuidadoso encuentra presente en la realidad concreta. En consecuencia, se
relaciona mas con lo posible que con lo real. Procede por anticipacion, por suposicion, por conjetura, por
imaginacion. Toda prevision, prediccion, planificacion, lo mismo que toda teorizacion o especulacion, se
caracteriza por el paso de lo real a lo posible. De ahi que —como ya hemos visto— lo inferido exija una do-
ble comprobacién: en primer lugar, se comprueba el proceso de formacion de la idea o de la solucién
supuesta mediante la constante interferencia a las condiciones observadas en el presente; en segundo lugar,
una vez formada, la idea es comprobada mediante su puesta en préctica, real si es posible, imaginaria en caso
contrario. Las consecuencias de esta accion confirman, modifican o refutan la idea.

Ejemplificaremos con un caso sencillo lo que acabamos de decir. Supdngase que caminamos por un sendero
irregular. Mientras todo transcurre sin problemas no hay por qué pensar acerca del propio caminar, ya que de
ello se encarga el habito ya formado. De pronto nos encontramos con un arroyo en el camino. Pensamos en
saltarlo (suposicion, plan); pero, para asegurarnos, lo inspeccionamos con la vista (observacién), y nos
damos cuenta de que es muy ancho y que la orilla del otro lado es reshaladiza (hechos, datos). Entonces nos
preguntamos si el arroyo no sera mas estrecho en algun sitio (idea), y miramos corriente arriba y corriente
abajo (observacion) para ver como son las cosas (comprobacion de la idea por la observacion). No
encontramos ningun sitio adecuado y, en consecuencia, nos vemos obligados a trazar un nuevo plan. Mientras
cavilamos, descubrimos un tronco (de nuevo, hecho). Nos preguntamos si podriamos arrastrar el tronco
hasta el arroyo y atravesarlo, a fin de utilizarlo como puente (otra vez, idea). Consideramos que vale la pena
poner la idea a prueba, de modo que cogemos el tronco y logramos colocarlo en el sitio deseado y atravesar el
arroyo caminando sobre él (verificacion y confirmacién mediante la accién manifiesta). Si la situacion fuera
mas complicada, no cabe duda de que el pensamiento seria mas elaborado. Podemos imaginar un caso en que
las ideas que finalmente acudieran a la mente fueran las de hacer una balsa, construir un pequefio puente o
una piragua, y hubiera que comprobarlas mediante referencias a las condiciones de la accién (hechos).
Tratese de una situacion simple o de una complicada, relativa a un apuro practico o a lo que se ha de inferir en
un problema filoséfico o cientifico, siempre habra dos aspectos de la cuestion: las condiciones que hay que
explicar, con las que hay que tratar, y las ideas, que son planes para tratar con aquellas o suposiciones para
interpretar y explicar los fenémenos.

Al predecir un eclipse, por ejemplo, de un lado existe una multitud de hechos observados relativos a la
posicion y movimientos de la tierra, el sol y la luna, mientras, del otro lado, las ideas que se emplean para
predecir y explicar implican extensos calculos mateméaticos. En un problema filoséfico, los hechos o datos
pueden ser remotos y no susceptibles de observacion directa por parte de los sentidos. Pero, no obstante,
habra datos, tal vez de la ciencia, 0 morales, o0 artisticos, o conclusiones de pensadores del pasado, que
proporcionen la materia con la que tratar y comprobar las teorias. Por otra parte, estan las especulaciones que
se desarrollan en la mente y que conducen a buscar materia adicional, las cuales, al mismo tiempo, desarrollan
las teorias propuestas como ideas y comprobar su valor. En lo que atafie a la mente, los meros hechos o datos
carecen de vida a menos que se los utilice para sugerir y comprobar alguna idea, alguna solucién a la
dificultad. Por Otro lado, las ideas son meras ideas, especulaciones ociosas, fantasias, suefios, a menos que
se las use para guiar nuevas observaciones de situaciones reales, pasadas, presentes o futuras y reflexionar
sobre ellas. Por ultimo, han de someterse a una especie de comprobacion a cargo del material real dado, o de
lo contrario siguen siendo ideas. Muchas ideas tienen gran valor como material de poesia, ficcion o drama,
pero no como materia prima del conocimiento. Sin embargo, para un espiritu penetrante, las ideas pueden
tener utilidad intelectual aun cuando no encuentren ninguna referencia inmediata en la realidad, suponiendo
gue permanezcan en la mente para ser utilizadas cuando los hechos salgan a la luz.

2. Las funciones esenciales de la actividad reflexiva

Ya tenemos ante nosotros el material para el andlisis de un acto completo de actividad reflexiva. En el
capitulo anterior hemos visto que los dos limites de toda unidad de pensamiento son una situacién
desconcertante, problemética o confusa al comienzo y una situacion clara, unificada y resuelta al final. La
primera de estas situaciones puede llamarse pre-reflexiva. Plantea el problema que hay que resolver; de ella



emana la pregunta que la reflexion tiene que responder. En la situacion final, la duda se ha disipado; la
situacion es post-reflexiva, de ella deriva una experiencia directa de dominio, satisfaccién y goce. Estos son,
pues, los limites dentro de los cuales se sitda la reflexion.

Cinco fases, o0 aspectos, del pensamiento reflexivo
En la zona intermedia, como estados del pensamiento, tenemos:

1) Sugerencias, en las que la mente salta hacia adelante en busca de una posible solucion;

2) Una intelectualizacion de la dificultad o perplejidad que se ha experimentado (vivido directamente)
en un problema que hay que resolver, una pregunta a la que hay que buscar respuesta;

3) EIl uso de una sugerencia tras otra como idea conductora, o hipdtesis, para iniciar y guiar la
observacion y otras operaciones de recogida de material objetivo;

4) La elaboracion mental de la idea a suposicién coma idea 0 suposicion (razonamiento, en el sentido
en que el razonamiento es una parte de la deduccion y no su totalidad); y

5) Comprobacion de hipdtesis mediante la accion real o imaginada.

Nos ocuparemos ahora, una por una, de las cinco fases.
Primera fase: sugerencia

Para todo el mundo, lo mas «natural» es seguir adelante; esto es, actuar manifiestamente. La situacion
desordenada e inquietante detiene temporalmente esa actividad directa. Sin embargo, la tendencia a actuar
persiste. Es desviada y adopta la forma de una idea o una sugerencia. La idea de qué hacer cuando nos
encontrarnos en un aprieto es un sustituto de la accion directa. Es un modo de accion vicario, anticipativo,
una suerte de ensayo dramético. De presentarse s6lo una sugerencia, a buen seguro que la adoptariamos de
inmediato. Pero cuando hay dos o mas, chocan entre si, mantienen el estado de suspense, y provocan una
nueva investigacion. La primera sugerencia, en el ejemplo que acabamos de ver, era la de saltar el arroyo,
pero la percepcion de las condiciones eliminaron esa sugerencia y condujeron a la ocurrencia de otras ideas.
Una cierta inhibicion de la accién directa es necesaria para la actitud de vacilacién y postergacion, esencial
para el pensamiento. El pensamiento es, por decirlo asi, una conducta vuelta sobre si misma y que examina
su finalidad y sus condiciones, sus recursos y ayudas, sus dificultades y obstaculos.

Segunda fase: intelectualizacion

Ya hemos advertido que, en lo que atafie al pensamiento, es dificil comenzar con un problema prefabricado,
con un problema insustancial o nacido de la nada. En realidad, semejante «problema» no es mas que una
tarea asignada. No hay en el comienzo una situacion y un problema, sine mucho menos que un problema y
ninguna situacion en absoluto. La situacion inquietante, confusa, conmovedora, se da alli donde la dificultad,
por asi decirlo, se expande por toda ella, la impregna en su totalidad. Si supiéramos de antemano cual es la
dificultad y en donde reside, el trabajo de reflexion seria mucho mas fécil de lo que es. Como suele decirse
con acierto, una pregunta bien formulada estd ya media respondida. En realidad, sabemos exactamente cuél
es el problema cuando encontramos una salida al mismo y logramos resolverlo. El problemay la solucidn se
manifiestan de manera absolutamente simultanea. Hasta ahora, nuestra comprension del problema ha sido
mas 0 menos vaga Yy provisional.

Una sugerencia bloqueada nos conduce a una nueva inspeccion de las condiciones con que nos enfrentamos.
Luego, nuestra incomodidad, la conmocion de la actividad perturbada, se expresan hasta cierto punto
basandose en las condiciones y objetos observados. La anchura del arroyo, la condicion resbaladiza de las
orillas, y no tan sélo la presencia del arroyo; todo ello es causa de perturbacion. La dificultad se localiza y
se define, se va convirtiendo en un auténtico problema, en algo intelectual, y deja de ser tan sélo el fastidio de
verse uno detenido por la fuerza en lo que estaba haciendo. La persona que repentinamente ve blogueada y
perturbada su actividad presente por el pensamiento de una cita a la que tiene que acudir en un plazo corto y
en un lugar distante se ye asaltado por la sugerencia de estar alli de inmediato. Pero para llevar a la practica
esta sugerencia ha de encontrar medios de transporte. Y para encontrarlos debe tomar nota de su situacién en
ese momento y de la distancia que lo separa de la estacion, la hora y el tiempo de que dispone. Asi la



dificultad se precisa: tanto camino que recorrer, tanto tiempo para hacerlo. La palabra «problema» parece a
menudo demasiado elaborada y dignificada como para denotar lo que ocurre en casos menores de reflexién.
Pero siempre que se produzca actividad reflexiva hay un proceso de intelectualizacion de lo que en un
comienzo no es mas que una cualidad emocional de la situacion completa. Esta conversion se efectla
mediante el registro mas definido de las condiciones que constituyen la dificultad y provocan el detenimiento
de la accion.

Tercera fase: la idea conductora, hipétesis

La primera sugerencia tiene lugar espontaneamente, viene de manera automatica a la mente, salta, «irrumpe
en la mente», nos invade. No hay control directo de esta ocurrencia: la idea simplemente viene 0 no viene.
Es todo lo que se puede decir al respecto. No hay nada intelectual en torno a esta ocurrencia. El elemento
intelectual consiste en qué hacemos con ella, coémo la utilizamos después de haberse presentado subitamente
como idea. Resulta posible un uso controlado de ella, gracias al estado de la cuestién que acabamos de
describir. En la medida en que definimos una dificultad —lo que equivale a ser enunciado en términos de
objetos—, tenemos una mejor idea de la clase de solucion que necesita. Los hechos o datos plantean el
problema ante nosotros, y la comprensién del problema corrige, modifica, expande la sugerencia original. De
esta manera, la sugerencia se convierte en una suposicion definida, o, para decirlo mas técnicamente, en una
hipotesis.

Toémese el caso de un medico que visita a un paciente 0 un mecanico que revisa una pieza de una maquina
complicada que no funciona bien. Lo Unico seguro es que algo va mal. Pero es imposible decir como
ponerle remedio mientras no se sepa qué es la que va mal. Es probable que una persona inexperta en la
cuestion tenga una corazonada —Ila sugerencia— y luego proceda a actuar al azar, con la esperanza de que la
buena suerte le hara dar en el clavo. De este modo se prueba una medicina que parecio dar buen resultado en
una oportunidad anterior o que fue recomendada por un vecino. O bien esa persona se agita, juega con la
maquina, toca y golpea por todas partes, con la esperanza de acertar con el movimiento preciso. En cambio,
la persona con conocimientos actlia de una manera totalmente distinta. En primer lugar observa con especial
cuidado, utiliza los métodos y las técnicas que la experiencia de los médicos y los mecanicos expertos en
general, que son quienes mas familiarizados estan con el organismo y las maquinas, ha demostrado que son
Gtiles en la deteccidn de una averia.

La idea de la solucion es asi controlada por el diagndstico realizado. Pero si el caso presenta una enorme
complicacion, él medico o el mecéanico no excluyen nuevos pensamientos con la suposicién de que el método
de cura sugerido es el correcto. Lo que hace cualquiera de ellos es actuar de manera provisional, no
definitiva. Esto quiere decir que trata la sugerencia coma una idea conducta, una hipotesis operativa, lo cual le
Ileva a realizar mas observaciones, a recoger mas datos, y a ver asi si el material nuevo coincide con lo que la
hipotesis permite esperar que sea. Argumenta que si la enfermedad fuese tifoidea, entonces deberian
encontrarse determinados fendmenos; y observa con la intencion particular de descubrir si estan presentes
precisamente esas condiciones. Asi quedan bajo control la primera y la segunda operaciones; el sentido del
problema resulta mas adecuado y refinado y la sugerencia deja de ser una mera posibilidad para convertirse
en una probabilidad verificada y, si es posible, medida.

Cuarta fase: razonamiento (en sentido estricto)

Las observaciones corresponden a la que existe en la naturaleza. Constituyen los hechos, y estos hechos
regulan la formacion de sugerencias, ideas, hipotesis, al mismo tiempo que verifican sir probable valor coma
indicadores de soluciones. Las ideas, por otro lado, tienen lugar, como decimos, en nuestra cabeza, en nuestra
mente. No solo ocurren alli, sino que también son alli capaces de in gran desarrollo. Dada una sugerencia
fértil en una mente experimentada y bien informada, ésta es capaz de elaborarla hasta desembocar en una idea
muy diferente de aquella con la que se habra comenzado.

Por ejemplo, la idea de calor del tercer ejemplo del capitulo anterior® se relacionaba con lo que la persona
sabia acerca del calor —en este caso, su fuerza expansiva— Yy esto a su vez enlazaba con la tendencia

3 \éase pag. 93.



contractiva del frio, de modo que la idea de expansidn podia utilizarse coma idea explicativa, aun cuando la
idea de calor no hubiera prestado ninguna utilidad. EI calor fue directamente sugerido por las condiciones
observadas; se sentia que el agua estaba caliente. Pero solo una mente con cierta informacion previa acerca
del calor hubiera razonado que calor significaba expansion, y, por tanto, hubiera utilizado la idea de
expansion como una hipétesis operativa. En casos mas complejos, hay largas cadenas de razonamientos en
las que una idea lleva a otra con la que, mediante verificacion previa, se sabe que tiene relacién. La cantidad
de eslabones que el razonamiento ha sacado a la luz depende, por supuesto, del arsenal de conocimientos de
que la mente dispone ya. Y esto depende no solo de la experiencia anterior y de la educacion especial del
sujeto de la investigacion, sino también del estado cultural y cientifico de la época y el lugar. Razonar ayuda
a ampliar el conocimiento, mientras que al mismo tiempo depende de lo ya conocido y de las facilidades
existentes para comunicar conocimiento y convertirlo en un recurso publico y abierto.

Un medico actual puede, gracias al razonamiento que parte de su conocimiento, desarrollar las implicaciones
de la enfermedad cuya probabilidad le es sugerida por los sintomas de una manera que habria sido imposible
para la generacién anterior; asi como, por otro lado, puede llevar mucho mas alla la observacion de los
sintomas gracias al progreso de los instrumentos clinicos y de las técnicas de utilizacion de esos instrumentos.

El razonamiento tiene sobre una solucion sugerida, el mismo efecto que el que la observacién mas intima y
extensa tiene sobre la perturbacion original. La aceptacion de una sugerencia en su primera forma resulta
imposible cuando se la considera mas detenidamente. Las conjeturas que a primera vista parecian plausibles
resultan inadecuadas o incluso absurdas cuando se tienen en cuenta todas sus consecuencias. Aun cuando el
descubrimiento de los limites de una suposicion no conduzca a su rechazo, la idea se va desarrollando de una
forma méas adecuada al problema. Por ejemplo, solo cuando la conjetura de que una vara era una vara
indicadora se abrié paso en sus implicaciones se pudo juzgar acerca de su aplicabilidad al caso concreto en
cuestién. A menudo, sugerencias que en un primer momento parecen remotas y estrafalarias, sufren tal
elaboracién que terminan por transformarse en ideas idoneas y fructiferas. El desarrollo de una idea a través
del razonamiento contribuye a proporcionar términos intermedios que unifiqguen de modo consistente
elementos que en un comienzo parecian entrar en conflicto, algunos de los cuales conducen la mente a una
cierta deduccion, mientras que otros la llevan a una deduccidn opuesta.

Las matematicas como razonamiento tipico. Las matematicas proporcionan el ejemplo tipico de hasta dénde
se puede llevar la operacidn de relacionar ideas entre si, sin tener que depender de las observaciones de los
sentidos. En geometria, partimos de unas pocas concepciones simples —linea, angulo, paralela, superficies
formadas por lineas que se encuentran, etcétera— Yy unos pocos principios que definen igualdades. Si
sabemos algo acerca de la igualdad de angulos formados por la interseccion de paralelas con una linea recta, y
si sabemos, por definicién, que una perpendicular a una linea recta forma dos angulos rectos, por
combinacion de estas ideas sabremos rapidamente que la suma de los angulos interiores de un triangulo es
igual a dos angulos rectos. Si seguimos luego la pista de las implicaciones de los teoremas ya demostrados,
terminamos por elaborar todo el capitulo de las figuras planas. La manipulacién de los simbolos algebraicos
para establecer una serie de ecuaciones y otras funciones matematicas ofrece un ejemplo ain mas
sorprendente de la que puede lograrse mediante el desarrollo de la relacion de ideas entre si.

Cuando las hipétesis indicadas por una serie de observaciones y experimentos cientificos pueden enunciarse
en forma matematica, la idea se puede transformar casi indefinidamente, hasta que Ilega a adoptar una forma
en la que un problema puede tratarse con la mayor libertad y eficacia. Gran parte de las conquistas de la
ciencia fisica depende de la mediacion de la elaboracion matematica de ideas. La que produce el
conocimiento cientifico no es Unicamente la presencia de la medida en forma cuantitativa, sino, sobre todo,
ese tipo particular de enunciado matematico que se puede convertir mediante razonamientos en otras formas
mas fructiferas. Esta consideracion resulta fatal para la pretension de legitimidad cientifica de muchas
medicinas educacionales que solo se basan para ella en el hecho de tener forma cuantitativa.

Quinta fase: comprobacion de hipétesis por la accion
La fase final es una suerte de comprobacién por la accién manifiesta para dar una corroboracion

experimental, a comprobacion, a la idea conjetural. El razonamiento muestra que si la idea se adopta, de ella
se desprenden ciertas consecuencias. Hasta ahora, la conclusion es hipotética a condicional. Si cuando



miramos encontramos presentes todas las condiciones que la teoria exige y ausentes los rasgos caracteristicos
que las alternativas rivales reclaman, es practicamente irresistible La tendencia a creer, a aceptar. A veces, la
observacion directa proporciona la corroboracién, coma en el caso de la vara de La embarcaciéon. En otros
casos, coma en el de las burbujas, hace falta el experimento; esto es, que las condiciones se disponen
deliberadamente de acuerdo con las exigencias de una idea o hipdtesis para averiguar si tienen lugar
realmente los resultados que la idea indica tedricamente. Si se comprueba que los resultados experimentales
coinciden con los resultados tedricos, a racionalmente deducidos, y si hay alguna razén para creer que
Unicamente las condiciones en cuestién producirian esos resultados, la confirmacion es tan poderosa que
induce a una conclusion, por la menos mientras no aparezcan hechos que indiquen la conveniencia de
revisarla.

Por supuesto, no siempre existe confirmacion. A veces, las consecuencias no corroboran, sino que niegan.
La idea en cuestion es refutada por el tribunal supremo. Pero la gran ventaja de poseer el habito de la
actividad reflexiva estd en que ese fracaso no es un mero fracaso. Es instructivo. La persona que realmente
piensa, aprende casi tanto de los fracasos como de los éxitos. En efecto, un fracaso, para quien ha fracasado
mediante el ejercicio del pensamiento y no por pura y ciega casualidad, indica como deberan ser las futuras
observaciones. El fracaso le sugiere qué modificaciones debiera introducir en la hip6tesis con la que ha
operado. EI fracaso saca a la luz un nuevo problema o ayuda a definir con claridad el problema a propdsito
del cual se ha producido. No hay nada que demuestre mejor la presencia de un pensador avezado que el uso
que hace de sus errores y equivocaciones. Lo que para una persona no habituada a pensar es simple motivo
de fastidio y de desaliento o sefial desencadenante de un nuevo ataque a tontas y a locas de métodos trillados,
para el investigador formado es un estimulo y una orientacién.

La secuencia de las cinco fases no es fija

Las cinco fases, terminadas, o funciones del pensamiento, que acabamos de mencionar, no se deducen una de
otra en un orden establecido. Por el contrario, en un pensamiento genuino, cada paso contribuye a
perfeccionar la formacion de una sugerencia y promover su transformacion en idea conductora e hipétesis
directiva. Contribuye a la promocién de la localizacion y definicion del problema. Todo progreso de la idea
conduce a nuevas observaciones que producen nuevos hechos o datos y ayudan a la mente a juzgar con mayor
precision la pertinencia de los hechos que antes se han tenido a mano. La elaboracion de hip6tesis no espera a
que se haya definido el problema y se haya llegado a una hipétesis adecuada, sino que puede irrumpir en
cualquier momento intermedio. Y, como acabamos de ver, no toda comprobacion abierta particular necesita
ser final, sino que muy bien puede ser la introductora de nuevas observaciones y nuevas sugerencias, de
acuerdo con lo que suceda como consecuencia de ella.

Sin embargo, hay una diferencia importante entre comprobar por medio de la accion real en las deliberaciones
practicas y hacerlo en las investigaciones cientificas. En el primer caso, el compromiso préctico involucrado
en la accion real es mucho mas grave que en el segundo caso. Un astrénomo o un quimico desempefian
acciones reales, pero sin otro compromiso que el existente con el puro conocimiento; le sirven para
comprobar y desarrollar sus concepciones y teorias. En las cuestiones practicas, el méas importante de los
resultados deseados es externo al conocimiento. Consecuentemente, uno de los grandes valores del
pensamiento reside en que remite la decisidn a la accion irreversible, la cual, una vez ejecutada, no puede
revocarse. Aun en cuestiones morales y otras cuestiones préacticas, por tanto, una persona reflexiva trata sus
actos exteriores, siempre que le sea posible, como acciones experimentales. Esto quiere decir que, a pesar de
que no puede volverse atras y de que ha de atenerse a sus consecuencias, debe prestar mucha atencién tanto a
lo que le ensefian acerca de su conducta coma a sus consecuencias no intelectuales. Convierte en problema
Las consecuencias de la conducta y busca sus probables causas, y en especial las causas que residen en sus
propios habitos y deseos.

En conclusion, sefialamos que las cinco fases de la reflexion que se han descrito solo representan, en lineas
generales, las caracteristicas indispensables del pensamiento reflexivo. En la practica, dos de ellas pueden
condensarse, alguna puede ser objeto de una realizacién apresurada, y la carga de lograr una conclusién puede
recaer principalmente en una sola fase, que, por tanto, requerird un desarrollo analogamente
desproporcionado. En estas cuestiones no se pueden establecer reglas fijas. EI modo en que se las maneja
depende del tacto y la sensibilidad intelectuales del sujeto. Cuando las cosas han salido mal, es una buena



practica revisar los métodos por los cuales se tomo la imprudente decision y averiguar donde se dio el mal
paso.

Una fase puede ampliarse

En casos complicados, alguna de las cinco fases es tan extensa que incluye nitidas sub-fases en su seno. En
este caso, es arbitrario que las funciones secundarias se consideren como partes a se las trate como fases
distintas. EI nimero cinco no tiene nada de sagrado. Por ejemplo, en cuestiones de deliberacién préctica en
las que el objeto consiste en decidir qué hacer, puede ser Util emprender antes una indagacion de los deseos y
motivos subyacentes que estan ejerciendo su influencia; esto es, en vez de preguntar qué fines y qué medios
satisfaran mejor nuestros deseos, podemos volvernos hacia atrés, a las actitudes que se expresan en el deseo.
Es indiferente que esta blsqueda sea considerada coma problema independiente, con sus propias fases, a
coma una fase adicional del problema originario.

Referencia al futuro y al pasado

Se ha sugerido una vez mas, que el pensamiento reflexivo implica una visién del futuro, un pronostico, una
anticipacion o una prediccion, y que esto deberia considerarse como un sexto aspecto, a fase. De hecho, toda
sugerencia a idea intelectual es anticipatoria de alguna posible experiencia futura, mientras que la solucion
final estd decididamente orientada al futuro. En efecto, es al mismo tiempo un registro de algo realizado y
una asignacion de un futuro método de operacion. Contribuye a formar un habito de procedimiento duradero.
Cuando un medico, por ejemplo, ha diagnosticado un caso, en general hace también una prognosis, un
pronostico, del probable futuro curso de la enfermedad. Y su tratamiento no solo es una verificacion —o a la
inversa— de la idea a hipGtesis acerca de la enfermedad a raiz de la cual ha actuado, sino que él resultado
también afecta al tratamiento de los futuros pacientes. En algunos casos, la referencia futura puede ser tan
importante que exija una elaboracion especial. En este caso, puede presentarse como una fase afiadida,
distinta. Algunas de las investigaciones de una expedicion astrondmica para inspeccionar un eclipse de sol
pueden haber intentado directamente, por ejemplo, obtener material relativo a la teoria de Einstein. Pero la
teoria en si misma es tan importante que su confirmacion o refutacion dara una orientacion decisiva al futuro
de la ciencia fisica, y su consideracién probablemente sea lo mas importante en la mente de los cientificos.

Igualmente importante es la referencia al pasado implicita en la reflexion. Por supuesto, las sugerencias
dependen en todo caso de la propia experiencia pasada; no surgen de la nada. Pero, mientras que a veces
continuamos con la sugerencia sin detenernos para retroceder a la experiencia originaria de la que es fruto, en
otras oportunidades nos dirigimos con toda conciencia a la experiencia pasada, que considerarnos bastante
detalladamente coma parte del proceso de comprobacién del valor de la sugerencia.

Por ejemplo, un individuo invierte en bienes inmuebles. Luego recuerda que una inversién anterior de la
misma naturaleza tuvo un fin desgraciado. Se dirige al caso anterior, lo compara con todo detalle con el
presente para descubrir en qué se asemejan y en qué se diferencian uno de otro. El examen del pasado puede
ser el factor principal y decisivo del pensamiento. La referencia mas valiosa al pasado, sin embargo, tendra
lugar probablemente cuando se haya llegado a la conclusién. Antes hemos observado® la importancia de una
inspeccidn final con el propdsito de asegurar una formulacion clara del resultado exacto y de las premisas de
las que depende desde el punto de vista légico. No solo se trata de una parte importante del proceso de
comprobacion, sino, como hemos expuesto en el andlisis anterior, necesaria si es que se quieren formar
buenos habitos. La capacidad para organizar el conocimiento consiste, en términos muy amplios, en el
hébito de revisar los hechos y las ideas previas y relacionarlas entre si sobre una nueva base; a saber, sobre la
base de la nueva conclusién a la que se ha llegado. Un cierto volumen de esta operacion estd comprendido en
la fase de comprobacién que ya hemos descrito. Pero su influencia sobre la actitud de los estudiantes es tan
importante que a veces puede hacerse tanto hincapié en ella que acabe convirtiéndose en una funcion definida,
0 en una fase diferenciada.

4 \éase pag. 80.



8. EL LUGAR DEL JUICIO EN LA ACTIVIDAD REFLEXIVA
1. Tres factores del acto de juzgar

Hasta aqui nos hemos ocupado del acto de la reflexién como una totalidad. Pero en el seno del proceso hay
unidades subordinadas de cuyo caracter depende la eficiencia del conjunto.

Juicios, las unidades constitutivas del pensamiento

Desde un punto de vista, la totalidad del proceso de pensar consiste en formar una serie de juicios
relacionados de tal modo que se sostienen mutuamente conduciendo a un juicio final: la conclusion. Pese a
este hecho, hemos tratado la actividad reflexiva como un todo, primero porgue los juicios no tienen lugar
aisladamente, sino en conexién con la solucién de un problema, la aclaracion de algo oscuro y desconcertante,
la resolucion de una dificultad; en resumen, como unidades de actividad reflexiva. El propdsito de resolver
un problema determina qué tipo de juicios han de hacerse. Si de repente yo anunciara que harian falta unos
veinte metros para alfombrar un determinado suelo, podria tratarse de un juicio absolutamente correcto, pero
en tanto que juicio careceria de sentido si no se refiriera a alguna cuestién que se hubiera suscitado. Es
imprescindible que los juicios no solo sean correctos, sino también pertinentes a un problema determinado.
Juzgar es seleccionar y sopesar el alcance de los hechos y las sugerencias, tal como se presentan, asi como
decidir si los hechos supuestos son realmente hechos y si la idea utilizada es una idea soélida a una mera
fantasia. En resumen, podemos decir que una persona de juicio sano es una persona que tiene sentido comun,
que es un buen juez de valores relativos, que puede estimar, apreciar y evaluar, con tacto y discernimiento.

De lo anterior se desprende que el ndcleo de un buen habito de pensamiento se encuentra en la capacidad para
enunciar juicios pertinente y discriminadamente. A veces encontramos hombres con escasos estudios, cuyos
consejos son muy tenidos en cuenta y a quienes se recurre espontdneamente cuando se presenta una
emergencia, hombres que tienen notable éxito en la conduccion de cuestiones vitales. Son personas de juicio
sano. En cualquier tipo de cuestiones, un hombre de juicio sano es un hombre educado respecto a la cuestion
de interés, independientemente de sus estudios a nivel académico. Y si nuestras escuelas alejan a sus alumnos
de esta actitud mental que conduce hacia el buen juicio en cualquier tipo de cuestiones en que se los situe,
habran hecho algo peor que producir alumnos que regresan de ella Unicamente con vastas cantidades de
informacién a habilidades muy refinadas en ramas especializadas.

Las caracteristicas del juicio

Se pueden aprehender las caracteristicas importantes del juicio si se piensa en las operaciones a las que
originariamente se aplicaba la palabra juicio, es decir, la decision autoritaria en cuestiones de controversia
juridica, el procedimiento del juez en el tribunal. De estos rasgos, distinguimos tres:

1) Una controversia, consistente en pretensiones apuestas acerca de la misma situacion;

2) Un proceso de definicion y elaboracion de esas pretensiones y de seleccion de los hechos que se
aducen en su apoyo;

3) Una decisién final, o sentencia, que clausura la cuestion en disputa mientras sirve al mismo tiempo
como regla a principio para decidir casos futuros.

Surge de la dude y la controversia

1. A menos que haya algo dudoso, la situacion se puede aprehender de un vistazo; se capta de golpe, es
decir, que es simple percepcion y reconocimiento, pero no juicio. Si la cuestion es integramente dudosa,
Si todo en ella es tinieblas y oscuridad, entonces es un misterio absoluto, y tampoco en este caso tiene
lugar el juicio. Pero si sugiere, aun cuando solo sea vagamente, diferentes significados, posibles
interpretaciones rivales, entonces hay en ella algin punto en cuestion, algo en juego. La duda toma la
forma de discusion, de controversia mental. Diferentes aspectos compiten por una conclusion que los
favorezca. Los casos que se llevan a los tribunales, a la decision de un juez, son ciaros ejemplos de estos
mismos rasgos. Un resplandor movil atrae la atencion en la distancia y nos preguntamos: «;Qué es eso?
¢Una nube o un remolino de polvo? ;Un arbol que agita sus ramas? ;O un hombre que nos hace sefias?»



Algo de la situacion total sugiere cada uno de estos significados posibles. Quizé solo uno sea el correcta;
tal vez ninguno de ellos lo sea; pero, sin duda, la cosa en cuestion tiene algln significado. ¢Cual de los
significados alternativos sugeridos tiene razén en sus aspiraciones? ¢Qué significa realmente la
percepcion? ¢(Como debe interpretarse, estimarse, apreciarse, ubicarse? Todo juicio procede de alguna
situacion de este tipo.

Define el problema por medio de la seleccion de hechos significativos y principios adecuados

2. Laaudicidn de la controversia, el proceso, la evaluacion de las afirmaciones alternativas, se divide en dos
ramas, una de las cuales, en un caso dada, puede ser mas importante que la otra. En la consideracion de
una disputa legal, estas dos ramas seleccionan la evidencia y escogen las reglas aplicables; son «los
hechos» y «la ley» del caso. En el juicio son: a) La determinacion de los datos importantes en el caso
dada, y b) La elaboracién de las concepciones a significados sugeridos por los datos brutos.® Se refieren
a dos cuestiones: a) ¢Qué partes a aspectos de la situaciéon son importantes para el control de el
formacion de la interpretacién? b) ¢Cual es el pleno significado y alcance de la idea cuando se el utiliza
como método de interpretacion? Estas cuestiones son estrictamente correlativas; la respuesta a cada una
de ellas depende de la respuesta a la otra. No obstante, por comodidad, podemos considerarlas
separadamente.

a) Seleccion de los hechos. En toda ocurrencia real hay muchos detalles que forman parte del
acontecimiento total, pero que, no obstante, no son significativos en relacion con el tema en cuestion.
Todas las partes de una experiencia estan igualmente presentes, pero distan mucho de tener el mismo
valor en cuanto signos a en cuanto evidencias. Ni hay tampoco etiqueta, marca a sefial de ninguna
clase que diga: «esto es importante» 0 «esto es trivial». Tampoco la intensidad, la vivacidad a la
notoriedad son medida segura de valor indicativo a probatorio. Algo importante puede ser totalmente
insignificante en esta situacion particular, y la clave de la comprensién de toda la cuestion puede ser
algo modesto a escondido. Los rasgos no significativos distraen; insisten en sus pretensiones para
gue se los considere sefiales a indicios que hay que interpretar, mientras que los rasgos realmente
significativos no aparecen en absoluto en la superficie. De ahi que el juicio sea necesario incluso en
lo relativo a la situacién a acontecimiento presente para los sentidos; la eliminacidn o el rechazo, la
seleccion, el descubrimiento, la iluminacion, tiene que producirse necesariamente. Mientras no
hayamos llegado a una conclusion final, el rechazo y la seleccion han de ser provisionales a
condicionales. Seleccionamos las cosas que esperamos a en las que confiamos gque sean indicios de
significado. Pero si no sugieren una situacion que las acepte e influya en ella, reconstruimos nuestros
datos, los hechos del caso; pues, desde el punto de vista intelectual, mediante los hechos del caso
queremos decir los rasgos que se utilizan como evidencia para sacar una conclusion o tomar una
decision.

Esta operacion de seleccion y rechazo, o de fijacion de hechos significativos o probatorios no admite reglas
rigidas. Todo se reduce, como solemos decir, al buen juicio, al buen sentido del propio hecho de juzgar. Ser
un buen juez es tener un sentido de los valores indicativos o significativos relativos a los diversos rasgos de la
situacion inquietante; saber qué dejar pasar como indigno de tomar en cuenta; qué eliminar como no
pertinente; qué conservar como pertinente para el resultado; qué subrayar como indicio de la dificultad.
Cuando se trata de asuntos de poca monta, llamamos habilidad, tacto o viveza a esta capacidad; en cuestiones
mas importantes, hablamos de penetracion o discernimiento. En parte es innata o instintiva, pero también
representa el resultado no azaroso de la prolongada familiaridad con operaciones semejantes en el pasado. La
posesion de esta capacidad para captar lo probatorio o significativo y dejar pasar el resto es la marca del
experto, del conocedor, del juez, en cualquier tema.

Mill menciona el caso siguiente, que vale la pena citar como ejemplo de la extremada delicadeza y precision
que se pueden desarrollar en esta capacidad de captar los factores significativos de una situacion.

Un fabricante escocés consiguid, en Inglaterra, pagando un salario muy elevado, un tintorero, famoso por
su produccion de hermosisimos colores, con la intencién de que ensefiara su habilidad a los otros obreros.
El obrero llego, pero su método para proporcionar los ingredientes, en el que residia el secreto de los

1 Comparese con la cuarta funcion del anélisis realizado en el cap. VII.



efectos que producia, consistia en cogerlos a pufiados, mientras que el método comun era pesarlos. El
fabricante trat6 de hacerle cambiar su sistema manual por un sistema equivalente con pesos, a fin de poder
indagar en los principios generales de su peculiar modo de proceder. Pero el hombre se encontr6
completamente incapaz de hacerlo, y, en consecuencia, no pudo ensefiar su habilidad personal a nadie. A
partir de casos individuales de su experiencia personal, este hombre habia establecido una conexion
mental entre hermosos efectos de color y percepciones tactiles en la manipulacion de sus materiales de
tintura; y a partir de estas percepciones podia, en cualquier caso particular, deducir los medios que debia
emplear y los efectos resultantes.

La meditacion prolongada acerca de las condiciones, el contacto intimo en asociacion con el vivo interés, la
absorcion rigurosa en una multiplicidad de experiencias parecidas, tienden a producir los juicios que luego
Ilamamos «intuitivos», pero que son auténticos juicios, puesto que se basan en la seleccién y la estimacion
inteligentes, que tienen su pauta de control en la solucién de un problema. La posesion de esta capacidad es
la que diferencia al artista del chapucero intelectual.

Tal es la habilidad de juzgar en su forma mas completa. Pero, en todo caso, hay una cierta blsqueda del
camino que se debe seguir, un intento de hacerse con ciertas cualidades para ver qué énfasis poner sobre ellas,
una voluntad de dejar en suspenso la evaluacion final; la voluntad de rechazar los factores por entero, a
relegarlos a una posicion diferente en el esquema de prueba siempre que haya otros rasgos que produzcan
sugerencias méas solventes. Las esenciales son la vivacidad, la flexibilidad y la curiosidad; por otro lado, el
dogmatismo, la rigidez, el prejuicio, el capricho, el dejarse dominar por la rutina, la pasién y la petulancia,
son nefastos.

b) Seleccion de principios. Esta seleccién de datos tiene como Unica finalidad, por supuesto, el control
del desarrollo y elaboracién del significado sugerido, a cuya luz se los interpreto.?  Asi, pues, la
evolucion de las concepciones es simultdnea a la determinacion de Los hechos; se pasa revista
mental a todos los significados posibles siempre en relacién con los datos a los que se aplican, se
desarrollan en sus mas detalladas implicaciones, se los abandona a se los acepta y se los usa
provisionalmente. Nunca abordamos un problema con una mente completamente ingenua o en
blanco; por el contrario, la abordamos con ciertos modos de comprension habituales que hemos
adquirido, con un cierto fondo de significados previos a al menos de experiencias a partir de las
cuales se pudieron extraer los significados.

Si se comprueba un habito y como consecuencia se descarta su aplicacion despreocupada, se presenta ante la
mente un posible significado de los hechos en cuestion. No hay regla rigida con la que se pueda decidir si un
significado sugerido es el correcto, el que conviene adoptar. La Unica guia es el propio buen (a mal) juicio del
individuo. No hay ninguna idea, principio o etiqueta que diga automaticamente: «Usadme en esta situacion»,
igual que los pasteles magicos de Alicia en el pais de las maravillas llevaban la inscripcion: «Comedme». El
pensador tiene que decidir, que elegir; y siempre existe un riesgo, de modo que el pensador prudente
selecciona con gran cautela, esto es, dependiendo de la confirmacion a de la negacidn de acuerdo con los
acontecimientos posteriores. Si no se tiene la capacidad de aprehender acertadamente la que es pertinente
para la interpretacién de un determinado problema dudoso a inquietante, no sirve de mucho que un arduo
aprendizaje haya construido un gran deposito de conceptos. En efecto, la erudicion no es la sabiduria; la
informacién no garantiza un buen juicio. La memoria puede proporcionar un refrigerador donde almacenar
una reserva de significados para su usa futuro, pero el juicio selecciona y adopta el que se ha de usar en una
emergencia determinada, y sin una emergencia —alguna crisis, pequefia a grande— no hay motivo para el
juicio. Ningun concepto, por cuidadoso y firmemente establecido que se encuentre en el plano abstracto,
puede aspirar sin riesgos a otra cosa que a ser candidato del oficio de intérprete. Unicamente un éxito mayor
que el de sus rivales en el esclarecimiento de zonas oscuras, el aflojamiento de nudos dificiles de desatar, la
reconciliacion de discrepancias, pueden justificar su eleccién y demostrar que es una idea valida para la
situacion dada. En resumen, pensar es revalorizar continuamente tanto los datos como las ideas. A menos
que se juzgue, que se evalle la pertinencia y la fuerza de cada hecho aparentemente probatorio y de cada idea
aparentemente explicativa, la mente se perdera en la persecucion de vanas quimeras.

2 Véanse las pags. 100-101 y 104.



Termina en una decision

3) Una vez formado, el juicio es una decision; cierra, a concluye, el problema en cuestiéon. Esta
determinacion no s6lo sirve para el caso particular presente, sino que también contribuye a fijar una regla
a método para la decisidn de cuestiones semejantes en el futuro, asi como la sentencia del juez concluye
una disputa particular y al mismo tiempo constituye un antecedente para decisiones futuras. Si la
interpretacion que se ha adoptado no se ye contradicha por los acontecimientos posteriores, se presume la
validez de una interpretacion similar en otros casos cuyas caracteristicas no sean tan evidentemente
distintas como para invalidarla. De esta manera, poco a poco se van construyendo principios del juicio y
va ganando peso y autoridad una cierta manera de interpretar. En resumen, los significados se
estandarizan; se convierten en procesos légicos.®

2. Anadlisis y sintesis: las dos funciones del juicio

A través del juicio se aclaran los datos confusos y se retinen hechos aparentemente discontinuos e
incoherentes. El esclarecimiento es analisis. La reunion, o unificacion, es sintesis. Las cosas pueden
producir en nosotros un sentimiento peculiar, pueden provocarnos una indescriptible impresién. Esto es, se
puede sentir que una cosa es redonda (es decir, puede presentar una cualidad que luego definimos como
«redondas» un acto puede parecer rudo; sin embargo, esta impresion, esta cualidad, puede perderse, ser
absorbida, diluida en la situacion total. Solo cuando necesitamos utilizar precisamente ese aspecto de la
situacion original como instrumento de dominio de algo extrafio u oscuro en otra situacion, destacaremos la
cualidad de tal modo que se individualice. Solo cuando necesitamos caracterizar la forma de algin nuevo
objeto a la cualidad moral de algin nuevo acto, ese elemento de redondez a de rudeza de la experiencia
anterior se separa y se erige en rasgo distintivo. Si el elemento seleccionado esclarece lo que sin éi resulta
oscuro en la nueva experiencia, si estabiliza lo que es incierto, entonces gana en eficacia y definicion de
significado. En el préximo capitulo volveremos a encontrarnos con este punto. Aqui hablamos de ella
Unicamente en la que atafie al tema del analisis y la sintesis.

El analisis mental no se asemeja a la division fisica

Aun cuando se ha establecido de modo definitivo que el analisis intelectual y el fisico son diferentes tipos de
operaciones, a menudo se trata el analisis intelectual por analogia con el fisico, como si fuera la
fragmentacién de un todo en todas sus partes constitutivas, pero mentalmente y no en el espacio. Como
posiblemente nadie pueda explicar qué significa la fragmentacion mental de un todo en sus partes
constitutivas, esta concepcion conduce a la nocion posterior de que el andlisis l6gico es una mera
enumeracion y listado de todas las cualidades y relaciones concebibles. La influencia que esta concepcion ha
ejercido en la educacion ha sido muy grande.* Todo tema del curriculum ha pasado por —o ain continta
alli— lo que podria llamarse fase de método «anatdmico» o «morfoldgico», esto es, la etapa en la que se
considera que la comprensién del tema consiste en la multiplicacién de distinciones de cualidad, forma,
relacion, etcétera, y el afiadido de algin nombre a cada elemento aislado. En el crecimiento normal, las
propiedades especificas se enfatizan y asi se individualizan Unicamente cuando sirven para aclarar una
dificultad real presente. Unicamente cuando estan involucrados en el juicio de alguna situacién especifica,
tienen alguna justificacion a utilidad el andlisis o el énfasis en algin elemento a relacion como
particularmente significativos.

En esta exagerada formulacion de métodos de procedimiento, tan comunes en la instruccion elemental, se
encuentra el mismo absurdo que en poner el carro delante del caballo a el producto antes que el proceso. Es
improbable que el método que se emplea en descubrir, en investigar reflexivamente, pueda identificarse can el
método que surge después de realizado el descubrimiento.” En la auténtica operacion de inferencia, la mente
esta en actitud de blsqueda, de caza, de proyeccién, de prueba de esto y aquello; cuando se alcanza la
conclusién, la busqueda llega a su término. Los griegos acostumbraban a plantear estos problemas: «;Cémo

Véase la pag. 134.

Es asi como surgen todos esos métodos falsamente analiticos en geografia, lectura, escritura, dibujo, botanica,
aritmética, a los que ya hemos hecho referencia respecto de otra cuestion (véase la pag. 83).

Véase la pag. 79.



es posible el aprendizaje (a la investigacion)? Pues, o bien ya sabemos la que viene después, y entonces no
necesitamos aprender ni investigar; a bien no lo sabemos, y entonces no podemos investigar, pues no
sabemos donde buscar». El dilema, cuando menos, es sugestivo, pues sefiala la verdadera alternativa: la
utilizacion, en la investigacion, de la duda, la sugerencia provisional, la experimentacion. Una vez que hemos
alcanzado la conclusion, una reconsideracion de los pasos del proceso para distinguir qué es Util, qué es
pernicioso y qué es simplemente indtil, ayuda a la hora de tratar con mayor eficacia y rapidez problemas
analogos en el futuro. De esta manera, se va construyendo el método de organizar el pensamiento.®

Método consciente y actitud Idgica inconsciente

Es falsa la afirmacion comdn segun la cual, a menos que el alumno reconozca conscientemente y enuncie
explicitamente desde un principio el método légico que ha empleado en la obtencién del resultado al que ha
Ilegado, no tendr& ninglin método y su trabajo mental sera confuso a anarquico. Igualmente erréneo es creer
que, si acompafia su actuacion con enunciados conscientes de alguna forma de procedimiento (resumen,
andlisis tematico, lista de titulos y sub-titulos, formulas uniformes), tendra la mente a salvo y fortalecida. De
hecho, la primera es el desarrollo gradual y en gran parte inconsciente de la actitud y habito logicos. El
enunciado consciente del método I6gicamente adaptado a la consecucion de un fin solo es posible una vez que
el resultado se ha conseguido mediante métodos provisionales e inconscientes. Ese enunciado consciente del
método resulta Util cuando una prevision del método que ha logrado éxito en un caso determinado ilumina un
nuevo caso, semejante a aquél. La capacidad para aprehender y separar (abstraer, analizar) los rasgos de
una experiencia que resultan ser los mejores desde el punto de vista l6gico, se ve obstaculizada por la
insistencia prematura en su formulacién explicita. El uso repetido es lo que da definicién a un método. Una
vez dada tal definicion, deberia seguir naturalmente el encuentro con un enunciado explicito. Pero, puesto
que los maestros creen que las cosas que ellos comprenden mejor se distinguen y definen de maneras muy
nitidas, nuestras aulas estan invadidas por formulas metodolégicas cristalizadas.

Asi como se concibe el analisis como una suerte de desarticulacién de piezas, asi se piensa que la sintesis es
una suerte de ensamblaje fisico de piezas. Cuando se la imagina de esta manera, se vuelve un misterio. En
realidad, la sintesis tiene lugar cuando captamos la relacion de los hechos con la conclusion a de un principio
con los hechos. Asi como el analisis es énfasis, asi la sintesis es colocacion; una de ellas hace que el hecho o
la propiedad subrayada se destaquen como significativas; la otra pone lo seleccionado en su contexto, en
conexion con lo significado. Une lo seleccionado con algln otro significado para aumentar la importancia de
ambos. Cuando el mercurio se uni6 al hierro, al estafio, etcétera, como metal, todas estos objetos adquirieron
nuevo valor intelectual. Todo juicio es analitico en la medida en que implica discernimiento, discriminacién,
separacion entre lo trivial y lo importante, lo insustancial y la que conduce a una conclusion; y es sintético en
la medida en que deja la mente en un estado en el que quedan incluidos los hechos seleccionados.

Analisis y sintesis en el procedimiento educativo

Los métodos educativos que se jactan de ser exclusivamente analiticos a exclusivamente sintéticos no son
compatibles con las operaciones normales del juicio, a por lo menos no lo son en la medida de sus
pretensiones. Por ejemplo, se ha discutido acerca de si la ensefianza de la geografia deberia ser analitica a
sintética. Se supone que el método sintético comienza con la porcion limitada de la superficie terrestre
previamente familiar al alumno, para luego, en forma gradual, ir afiadiendo las zonas adyacentes (la region, el
pais, el continente, etcétera) hasta llegar a una idea de todo el globo a del sistema solar que incluye el globo
terrdqueo. En cambio, se supone que el método analitico comienza con la totalidad fisica —sistema solar a
globo terraqueo— y desciende a través de sus elementos constitutivos hasta llegar al medio mas cercano. Las
concepciones aqui subyacentes tienen que ver con totalidades fisicas y con partes fisicas. De hecho, no
podemos afirmar que la porcién de la tierra ya familiar al nifio sea un objeto tan definido —mentalmente—
que el nifio pueda tomar su idea de la misma como seguro punto de partida. Su conocimiento de esa porcién
de tierra es nebuloso y vago, al mismo tiempo que incompleto. Como consecuencia, el progreso mental
implicara el analisis de ella, esto es, el énfasis en sus rasgos significativos hasta que se muestren con toda
claridad. Ademas, la propia localizacion del nifio carece de indicacion precisa, de limitacion clara, de medida.
La experiencia que el nifio tiene de ella implica el sol, la luna y las estrellas como partes del escenario que

& Comparese con el anélisis (pags. 81-83) de lo psicolégico y lo l8gico.



inspecciona; implica una linea del horizonte que cambia a medida que €l se desplaza. En resumen, hasta su
experiencia mas limitada y local implica factores de gran alcance que transportan la imaginacion fuera de su
propia calle y de su propio pueblo. Siempre esta implicita la conexion, la relacién con una totalidad mayor.
Pero la comprension de esas relaciones es inadecuada, vaga, incorrecta. Necesita definir las caracteristicas
del medio local a fin de clarificar y ampliar sus concepciones de la escena geografica mas amplia que la
comprende. Al mismo tiempo, mientras no capte la escena mayor, muchas de las caracteristicas de su media
local —e incluso las mas comunes— resultan ininteligibles. El analisis conduce a la sintesis, mientras que la
sintesis perfecciona el anélisis. Cuando el alumno aumenta su comprension de la vasta y complicada tierra, al
colocarla en el espacio, también advierte mas definidamente el significado de los detalles locales familiares.
Esta intima interaccion entre el énfasis selectivo y la interpretacion a través del contexto de lo seleccionado se
da siempre que la reflexion tiene lugar normalmente. De alli que tratar de oponer mutuamente el analisis y la
sintesis sea una locura.

Siempre que evaluamos, al mismo tiempo seleccionamos y destacamos una cualidad o rasgo particulares y
relacionamos entre si las cosas que, desde un punto de vista intelectual, previamente habiamos separado. Al
evaluar el valor de la tierra, el tasador no sélo tiene en cuenta el valor monetario de ésta, sino que también la
coloca en una escala de valores agrarios de toda la comunidad. Algo parecido ocurre en todo juicio.



9. COMPRENSION: IDEAS Y SIGNIFICADOS
1. Las ideas como sugerencias y conjeturas

Vemos moverse algo, oimos repentinamente un sonido, percibimos un olor insélito, y nos preguntamos:
¢QUuE es esto? ¢Qué significa esto que vemos, oimos u olemos? Cuando hemos comprendido qué significa
una ardilla que corre, dos personas que conversan, una explosion de poélvora, decimos que hemos
comprendido. Comprender es captar el significado. Mientras no comprendemos, siempre que nos pique la
curiosidad, nos sentimos inquietos, desconcertados, y, por ende, motivados para investigar. Cuando ya hemos
comprendido, por lo menos comparativamente, nos sentimos intelectualmente coémodos, tranquilos. Hay un
momento, en el curso de nuestra investigacion, en el que el significado solo esté& sugerido, en el que més bien
lo dejamos en suspenso como posibilidad antes de aceptarlo como realidad. Entonces, el significado es una
idea. Una idea esta a mitad de camino entre la comprensién segura y la confusion y el desconcierto mental.
Mientras la aceptacion de un significado sea condicional, esto es, para utilizar y probar, es una idea, una
suposicion. Cuando se lo acepta positivamente, €s que ha habido comprensién de algin objeto o
acontecimiento.

Las ideas son elementos de juicio, instrumentos de interpretacion

Por tanto, una idea no es una unidad semejante al juicio, sino mas bien una unidad elemental en la formacién
de un juicio. Podemos comparar una reflexion completa con un pérrafo; el juicio es como una oracién de la
estructura del parrafo, y una idea es como una palabra de la oracién. Ya hemos visto que las ideas son
elementos constitutivos imprescindibles de una inferencia.

La inferencia positiva puede diferirse y mantenerse en proceso de desarrollo y prueba Gnicamente mientras
ningun significado sea objeto de afirmacion ni de creencia. Ademas, las ideas son indispensables para la
inferencia porque orientan las observaciones y regulan el recuerdo y la inspeccién de datos. Sin una idea
conductora, los hechos se amontonarian como granos de arena, sin organizarse nunca en una unidad
intelectual. Por tanto, al analizar las ideas no estamos introduciendo un tema nuevo, sino, como en el analisis
del juicio, estudiando con detalle un elemento ya considerado por completo.

Tomemos el ejemplo de una mancha borrosa que se mueve a lo lejos. Nos preguntamos qué es eso, es decir,
qué significa la mancha. Un hombre agitando los brazos y un amigo que me ha reconocido se presentan
entonces como posibilidades sugeridas. Aceptar de golpe una u otra de estas alternativas es detener el juicio.
Pero si tratamos la sugerido como mera sugerencia, como suposicién, como posibilidad, se convierte en una
idea, cuyas caracteristicas son las siguientes: @) como mera sugerencia, €s una conjetura, una suposicion,
que en casos de mayor dignidad llamamos «hipétesis» o «teoria». Esto quiere decir que se trata de un modo
de interpretacion posible, pero todavia dudoso; b) aun cuando sea dudoso, tiene una funcién que cumplir, a
saber, la de dirigir la investigacion y el examen. Si esta mancha significa un amigo que me ha reconocido, la
observacion cuidadosa deberia mostrar otras caracteristicas. Si es un hombre que conduce ganado revoltoso,
deberian encontrarse otros rasgos. Miremos y veamos si aparecen 0 no estos rasgos. Tomada simplemente
como duda, la idea ralentiza la investigacion; tomada como certeza sin mas, la detiene. Pero acogida como
una posibilidad incierta, proporciona un punto de vista, una plataforma, un método de investigacion.

Por tanto, las ideas no son auténticas ideas a menos que sirvan como instrumentos con los cuales se pueda
buscar material para solucionar un problema. Supéngase que se quiere que un alumno aprehenda ha idea de la
redondez de la tierra. Esto es distinto que ensefiarle su redondez como un hecho. Se le puede mostrar —o
recordarle— una pelota a un globo y decirle que la tierra es redonda como uno de estos objetos; luego se le
puede hacer repetir este enunciado dia tras dia hasta que la forma de la pelota y la forma de la tierra terminen
por asociarse en su cabeza. Pero no por eso ha adquirido una idea de la redondez de la tierra; a lo sumo, ha
tenido una cierta imagen de una esfera y finalmente ha logrado imaginarse la tierra mediante la analogia con
su imagen de la pelota. Para aprehender la «redondez» como idea, el alumno tiene que haber percibido
primero ciertos rasgos confusos en los hechos observados y haber tenido la idea de forma esférica como
sugerencia de una posible via de explicacién de fendmenos tales como que los mastiles de los navios se sigan
viendo en el mar tras la desaparicion de los cascos, la forma de las sombras de la tierra en un eclipse, etcétera.
Solo si se utiliza un método de interpretacién de datos tal que los cargue de significado, la redondez se



transformara en una auténtica idea. Puede haber una imagen vivida sin idea; o puede haber una imagen
fluctuante, oscura, y sin embargo haber una idea, con tal de que esta imagen cumpla la funcion de incitar y
orientar la observacion y la relacion de los hechos.

Las ideas ldgicas son como llaves modeladas para abrir una cerradura. Se dice que el lucio, si se la separa
mediante un cristal del pez que estd acostumbrado a comer, se da de cabeza contra el vidrio hasta que se
convence, literalmente a golpes, de que no puede conseguir su alimenta. Los animales aprenden —cuando
aprenden— por un método rudimentario, consistente en hacer al azar primera una cosa y después otra y dejar
que las cosas sucedan por si mismas. Este procedimiento es el que siguen los seres humanos cuando no
actlian sobre la base de ideas, cuando «hacen el mono», para usar un término derivado de la azarosa
actividad de uno de los animales inferiores mas inteligentes. La accion directamente orientada por ideas —es
decir, por significadas sugeridos y aceptadas para experimentar con ellos— es la Unica alternativa tanta a la
estupidez obstinada como al aprendizaje que se obtiene de esa querida maestra que es la experiencia casual.

Es significativo que muchas palabras que designan la inteligencia sugieran la idea de actividades de rodeo,
evasivas, a menuda can una especie de insinuacion de falta de rectitud moral. El individuo ingenuo y
atropellado abarca directa —y estGpidamente, se entiende— un trabajo. El individua inteligente es astuto,
sagaz (tortuoso), taimado, sutil, habilidoso, artificioso, intrigante, todo la cual lleva implicita la idea de
rodeo.” Una idea es un método de evasién, una manera de circundar a superar mediante la reflexion
obstaculos que, de lo contrario, habrian sido abordados mediante la fuerza bruta. Pero las ideas pueden
perder su calidad intelectual debida al uso habitual. Cuando un nifio, en medio de un cierto clima de
vacilacion, aprende por primera vez a reconocer gatos, perros, zapatos y otros objetos, las ideas —
significados conscientes y provisionales— intervienen como métodos de identificacion. Luego, en general,
la casa y el significado se funden tan completamente que ya no hay idea propiamente dicha, sino Gnicamente
reconocimiento. Por otro lado, las cosas tan familiares, tan conocidas de antemano que se las reconoce sin
intervencién de idea alguna, pueden aparecer en un contexto inhabitual y dar origen a un problema que
requiera ideas intermedias a fin de comprender el objeto. Por ejemplo, una persona que dibuja una habitacién
se vera obligado a hacerse una nueva idea del rincon de la habitacion formada por la confluencia de dos
paredes y el techo, puesta que ahora ese rincon debe ser representada sobre una superficie plana. Un nifio
esta familiarizado practicamente can cuadradas y esferas en el contexto de la vida cotidiana, en tantas formas
de juguetes y utensilios. Pero cuando se presentan en una relacion geométrica definida se ve abrigado a
realizar un esfuerza mental para formarse ideas acerca de ellas.

Las ideas son instrumentos 16gicos, no compuestos psiquicos

Hay que advertir que una idea, en su significacion logica, es algo muy distinto de las ideas tal como son
tratadas en los manuales de psicologia. Una idea, en términos logicos, no es una percepcion empalidecida de
un objeto, ni un compuesto de una cantidad de sensaciones. No se conseguird el significado peculiar
relacionado con, digamos, «sillas», mediante la representacion mental de una silla. Un salvaje es capaz de
formarse una imagen de postes y alambrados; y un profano, de un complejo diagrama cientifico. Pero, a
menos que el salvaje sepa algo acerca de telegrafia, no tendré idea, a al menos no tendr& una idea correcta, de
los postes y los alambrados, mientras que la méas precisa reproduccién mental del diagrama dejara al lego en
la méas completa ignorancia de su significado y, por ende, sin una idea del mismo, aun cuando pudiera hacer
una lista de todas sus cualidades, una por una. La verdad es que una idea, desde el punto de vista intelectual,
no puede definirse por su estructura, sino tan solo por su funcién y su uso. Idea es todo lo que en una
situacion dudosa o un problema sin definir nos ayuda a formar un juicio y a deducir una conclusion por medio
de la anticipacion de una posible solucién, y nada més que eso. Y lo es debido a que realmente aclara una
duda o armoniza lo que de otro modo seria fragmentario, no porque se trate de una construccion psiquica.

2. Cosas Yy significados
Una idea termina normalmente ofreciendo una comprension, de tal modo que una cosa 0 un acontecimiento

adquieran significado. Una cosa comprendida, una cosa con un significado, es distinta tanto de una idea, que
es un significado incierto y todavia aislado, como de una cosa en bruto, meramente fisica. Puedo tropezar con

1 Veéase Ward, Psychic Factors of Civilization, pag. 153



algo en la oscuridad y golpearme sin comprender nada de la que es esa cosa. Hasta ese momento, no es mas
que una mera cosa, cualquiera. Si enciendo una luz e investigo, advierto que esa cosa es un taburete, una
carbonera o una lefiera. Ahora es un objeto conocido, algo comprendido, una cosa con un significado, que
son, las tres, expresiones sindbnimas.

Comprender es aprehender un significado

Si una persona entra repentinamente en nuestra habitacion y exclama «Paper!», hay varias alternativas
posibles.”  Si no entendemos la lengua, solo representa para nosotros un ruido que puede actuar como
estimulo o irritacion fisica. Pero el ruido no es un objeto intelectual, carece de valor intelectual. Es la mera
cosa en bruto a la que nos hemos referido hace un instante. Si, en primer lugar, el grito es el acompafiamiento
usual de la entrega del periddico de la mafiana, el sonido tendra significado, contenido intelectual, lo
comprenderemos. O si, en segundo lugar, estamos ansiosos esperando recibir algin documento importante,
podemos suponer que la exclamacion significa un anuncio de su llegada. Si, en tercer lugar, entendemos la
lengua, pero nuestros habitos y expectativas no sugieren ningln contexto, la palabra tiene significado, pero
no el acontecimiento. Por tanto, nos quedamos perplejos y se nos incita a pensar en ella, a encontrar alguna
explicacion de la ocurrencia, aparentemente sin significado. Si hallamos algo que explique ese
comportamiento, éste adquiere significado; Ilegamos a entenderlo. Como seres inteligentes, suponemos la
existencia de un significado, y su ausencia es una anomalia. De ahi que, si sucede que la persona solo quiso
informarnos de que habia un trozo de papel en la acera, a de que en algln lugar del universo habia papel, lo
consideraremos un chiflado a nos creeremos victimas de un chiste esttpido. Aprehender el significado de una
cosa, un acontecimiento a una situacion es contemplarlo en sus relaciones con otras cosas, observar como
opera a funciona, qué consecuencias se siguen de él, qué lo produce, qué utilidad puede darsete. Por el
contrario, la que hemos Ilamado cosa en bruto, la cosa sin significado para nosotros, es algo cuyas relaciones
no se han aprehendido.

Puesto que lado saber, incluso toda investigacion cientifica, intenta revestir de significado a todas las cosas y
todos los acontecimientos, esto es, a comprenderlos, siempre procede a sacar de su aislamiento a la cosa que
hay que investigar. Asi, un trozo de roca puede comprenderse por referencia a un estrato sedimentario del
que se sabe que se ha formado en determinadas condiciones, a una luz repentina en el cielo puede
comprenderse cuando se la identifica como el retorno del cometa Halley. Supdngase que la roca tenga
inscritas unas marcas peculiares. Se las puede contemplar desde el punto de vista puramente estético, como
curiosidades. Pero pueden también provocar la investigacion. En este caso, ésta tendrd como finalidad la
eliminacion del aparente aislamiento, la falta de relaciones de las marcas. Por Gltimo, pueden explicarse
como huellas glaciales. Ya no estan solas. Se las ha puesto en conexidn can una época pretérita de la historia
de la tierra en la que grandes masas de hielo en lento movimiento descendieron a las regiones ahora
templadas, trayendo consigo arenisca y rocas que trituraron y erosionaron otras rocas del lugar.

Interaccion de dos modalidades de comprension

En estos ejemplos se han ilustrado dos tipos de aprehension del significado. Cuando se entiende la lengua
inglesa, el sujeto aprehende de inmediato el significado de «paper».®> Sin embargo, puede no ver ningin
significado o sentido en la circunstancia total en la que esa palabra aparece. Analogamente, la persona
identifica como una piedra el objeto que tiene ante la vista; no hay secreto, ni hay misterio, no hay asombro
alguno al respecto. Pero no comprende las marcas que presenta. Algun significado han de tener, pero, ¢cual?
En un caso, debido a la familiaridad del conocimiento, hasta cierto punto, la cosa y su significado, son lo
mismo; en el otro, la cosa y el significado, por lo menos momentaneamente, estan separados, y es necesario
buscar el significado para comprender la cosa. En un caso, la comprension es directa, rapida, inmediata; en el
otro, mediata y postergada.

Para comprender lo que sigue hay que tener en cuenta que, en ingles, paper significa al mismo tiempo «papel»,
«periddicos» y «documentos». [T.]
Véase nota anterior. [T.]



La mayoria de las lenguas presentan dos conjuntos de palabras para expresar estos dos modos de
comprension; uno, para la captacion directa o aprehension del significado; el otro, para su aprehensién
mediata.

Veamos: en griego: yvewvar Yy eidvor; en latin: noscere y scire; en aleman: kennen y wissen, en frances:
connaitre y savoir; en castellano: conocer y saber. En inglés, en cambio, se ha sugerido la equivalencia
entre fo be acquainted with y to know of or about.* Ahora bien, nuestra vida intelectual consiste en una
interaccion peculiar entre estos tipos de comprension. Todo juicio, toda deduccion reflexiva, presupone
alguna carencia de comprension, una ausencia parcial de significado. Reflexionamos con el fin de
apoderarnos del significado total y adecuado de lo que sucede. Sin embargo, algo ha de haberse comprendido
ya, la mente debe estar en posesién de algin significado que haya dominado, o el pensamiento seria
imposible. Pensamos para aprehender el significado, pero, no obstante, toda ampliacién del conocimiento nos
hace conscientes de la existencia de manchas ciegas y opacas alli donde, con menos conocimiento, todo
parecia obvio y natural. Un cientifico que se interna en un campo nuevo encuentra muchas cosas que no
comprende, mientras que el salvaje nativo o el aborigen sera indiferente a todo significado que trascienda lo
que se manifiesta directamente. Algunos indios que fueron llevados a una gran ciudad permanecieron
impasibles ante maravillas mecanicas como puentes, tranvias y teléfonos, pero quedaron aténitos ante obreros
que trepaban por postes para reparar cables. El incremento del arsenal de conocimientos nos hace conscientes
de nuevos problemas, mientras que sélo mediante la trasposicion de los nuevos asombros a lo que nos es
familiar y llano comprendemos o resolvemos esos problemas. Este es el constante movimiento en espiral del
conocimiento.

El ritmo del progreso intelectual

Nuestro progreso en el auténtico conocimiento consiste siempre, en parte, en el descubrimiento de algo ain
no comprendido en lo que previamente se ha dado por supuesto como sencillo, obvio y natural, y, en parte, en
la utilizacion de significados directamente aprehendidos como instrumentos para apoderarnos de
significados oscuros y dudosos. No hay objeto tan familiar, tan obvio ni tan tipico, que no pueda presentar
inesperadamente, en una nueva situacion, algin problema y de esta manera desencadenar la reflexion a fin de
comprenderlo. No hay objeto o principio tan extrafio, peculiar o remoto sobre el que no se pueda cavilar hasta
que su significado nos resulte familiar, hasta que lo comprendamos perfectamente y a primera vista sin
reflexién. Podemos llegar a ver, percibir, reconocer, captar, apoderamos de principios, leyes y verdades
abstractas, esto es, a comprender su significado de una manera inmediata. Nuestro progreso intelectual
consiste, como se ha dicho, en un ritmo alternativo de comprension directa, que técnicamente se llama
aprehension, y comprension indirecta, mediata, que técnicamente se llama comprensién.

3. El proceso por el cual las cosas adquieren significado

El primer problema que se plantea en relacion con la comprension directa es el de como se construye un
arsenal de significados de reconocimiento directo. ¢Cémo aprendemos a ver objetos, a primera vista, como
miembros significativos de una situacion o como si tuvieran, de manera evidente, significados especificos?
La principal dificultad para responder a esta pregunta estriba en la perfeccion con que se haya asimilado la
leccion de las cosas familiares. Es més fécil para el pensamiento atravesar una region inexplorada que desatar
lo que se ha atado con la fuerza suficiente como para convertirlo en habito inconsciente. Tan rapida y
directamente aprehendemos sillas, mesas, libros, arboles, caballos, nubes, estrellas o la lluvia, que es dificil
advertir que una vez esos objetos fueron meras cosas en bruto, tan extrafios a nuestra comprension como lo
serian los sonidos de la lengua choctaw si los oyéramos de repente y por primera vez.

*  James, Principles of Psychology, vol. |, pag. 221. Quiza sean equivalentes més precisos las expresiones «conocer» y

«saber que». Compérense «L0 conozco» y «Se que se ha marchado a su casa». Lo primero expresa simplemente
un hecho; en el segundo caso, se podria exigir y proporcionar pruebas, evidencias.



Las totalidades vagas son antecedentes de la comprension

En un pasaje muy citado, W. James dice: «EI bebé, abordado por los ojos, los oidos, la nariz, la piel y las
entrafias al mismo tiempo, siente todo como una inmensa, floreciente y ruidosa confusién»® W. James se
refiere al mundo del bebé considerado como una totalidad; sin embargo, la descripcidon es igualmente
aplicable al modo en que cualquier cosa nueva golpea al adulto, con tal de que sea realmente nueva y extrafia.
Para el tradicional «gallo en corral ajeno», todo resulta borroso y confuso; faltan las marcas comunes que
etiquetan las cosas para distinguir unas de otras. Las lenguas extranjeras que no comprendemos parecen
siempre jerigonzas o balbuceos en los que resulta imposible establecer un grupo de sonidos definido, nitido,
individualizado. Ejemplos de ello son el campesino en la multitud de una gran ciudad, el habitante de tierra
adentro cuando esta en el mar o el ignorante en materia de deportes ante una discusion de expertos sobre un
juego especialmente complicado. Situado en una fabrica, a primera vista el hombre sin experiencia ve en el
trabajo una mezcolanza carente de significado. Todos Los extranjeros de otra raza tienen el mismo aspecto
para el visitante foraneo. Para alguien de afuera, en un rebafio no hay mas que grandes diferencias de color a
de tamafio alli donde el pastor individualiza perfectamente a cada uno de los animales. Lo que no
comprendemos se caracteriza por sus contornos confusos y su movimiento indiscriminado. El problema de la
adquisicion de significado por parte de las cosas 0 —dicho de otra manera— de la formacién de habitos de
simple aprehensidn, es, pues, el problema de introducir: a) definicion a distincién, y b) consistencia,
coherencia, constancia o estabilidad de significado en la que, de otra manera, es vago y fluctuante.

Las respuestas practicas clarifican lo vago

La adquisicion de definicion y de consistencia de significados deriva ante todo de las actividades précticas.
Al hacer rodar un objeto, el nifio pone de manifiesto su redondez; al hacerlo rebotar, destaca su elasticidad;
al levantarlo, convierte el peso en un factor nitidamente distintivo. No es a través de los sentidos, sino de la
reaccion y de la adaptacion flexible, como una impresion dada constituye un carécter distintivo de las
cualidades que reclaman reacciones distintas. Los nifios, por ejemplo, suelen ser lentos en el aprendizaje de
las diferencias de color. Diferencias que desde el punto de vista del adulto son tan notables que es imposible
dejar de advertirlas, resultan muy dificiles de reconocer y de recordar para los pequefios. No cabe duda de
que no todos los colores se sienten de la misma manera, pero no hay reconocimiento intelectual de la que
constituye la diferencia. La cualidad de rojo, de verde o de azul del objeto no reclama una reaccion lo
suficientemente peculiar como para que el color se destaque nitidamente como factor predominante a
distintivo. Sin embargo, poco a poco, ciertas respuestas habituales tipicas se asocian con ciertas cosas; asi,
por ejemplo, el blanco se convierte en signo de leche y de azlcar, ante los que el nifio reacciona
favorablemente; el azul se convierte en el signo de una prenda que al nifio le gusta ponerse, etcétera; y las
reacciones distintivas tienden a destacar las cualidades de color de otras cosas en las que también aparecen.

Pongamos otro ejemplo. No encontramos gran dificultad para distinguir entre si rastrillos, azadas, arados,
picas y palas, pues cada tipo de instrumento lleva asociados un usa y una funcién caracteristicos. Un
estudiante de botanica o de quimica, sin embargo, puede verse en grandes dificultades para recordar la
diferencia entre serrado y dentado, a entre ovalado y aovado con respecto a las formas de las hojas, a entre
acidos en ico 0 en oso. Hay una diferencia, pero, «cudl, exactamente». El estudiante sabe cudl es la
diferencia, pero, «cuél es cudl? Las variaciones de forma, tamafio, color y disposicién de las partes tienen
mucho menos que ver de lo que probablemente pensemos —y los usos, finalidades y funciones de las cosas y
sus partes, mucho mas— con la distincion de carécter y significado. La que nos induce a error es el hecho de
que las cualidades de forma, color, etcétera, son tan distintas akora, que no acertamos a advertir que el
problema estriba precisamente en explicar el modo en que originariamente adquirieron su caracter tan
definido y visible. En la medida en que nos situamos en actitud pasiva ante los objetos, éstos no se distinguen
de la vaga nebulosa que los rodea a todos. Las diferencias de altura e intensidad de los sonidos dejan tras de
si sentimientos diferentes, pero hasta que no asumimos actitudes diferentes a ~acemos algo especial respecto a
ellos, su vaga diferencia no es susceptible de ser intelectualmente aprehendida y retenida.

> Principles of Psychology, vol. I, pag. 488.



Ejemplos tomados del dibujo y el lenguaje

Los dibujos de los nifios suministran otros ejemplos del mismo principio. En ellos no existe la perspectiva,
pues el interés del nifio no reside en la representacion pictorica, sino en los valores de las cosas
representadas; y a pesar de ser esencial para la primera, la perspectiva no forma parte del usa y la funcién
caracteristicos de las cosas mismas. La casa se dibuja con las paredes transparentes, porque la importante del
significado-casa son las habitaciones, las sillas, las camas, la gente que vive en su interior; de sus chimeneas
sale humo permanentemente, pues, si asi no fuera, ¢para qué tienen una chimenea? Por Reyes, puede ocurrir
que las zapatas se dibujen casi tan grandes como la casa, a incluso tan grandes que se los ha de poner fuera de
ella. En todo caso, es la escala de valores en uso lo que suministra la escala de sus cualidades. Los dibujos
son recordatorios diagraméticos de estos valores, no recuerdos imparciales de cualidades fisicas y sensoriales.
Una de las mayores dificultades de la mayoria de las personas en el aprendizaje del arte de la representacion
pictdrica estriba en que los usos y resultados habituales del use han llegado a leerse tan intimamente como
partes de la naturaleza de las cosas que resulta practicamente impasible excluirlos voluntariamente.

La adquisicion de significados mediante sonidos, en virtud de la cual se convierten en palabras, constituye tal
vez el ejemplo mas sorprendente que se pueda encontrar del modo en que meros estimulos sensoriales
adquieren definicién y constancia de significado, y, por ende, se los define e interconecta con fines de
reconocimiento. EIl lenguaje es un ejemplo especialmente apropiado porque hay cientos o incluso miles de
palabras cuyo significado esta tan firmemente fusionado con las cualidades fisicas que su comprension es
inmediata. En el caso de las palabras, es mas facil reconocer que esta conexion ha sido gradual y
laboriosamente adquirida que en el caso de los objetos fisicos, como sillas, mesas, botones, arboles, piedras,
colinas, flores, etcétera, en los que parece como si la unidn del significado intelectual y el hecho fisico fuera
originario, consustancial. Parece mas una imposicién que una adquisicion a través de exploraciones activas.
Pero en el caso del significado de las palabras, vemos de inmediato que gracias a la produccion de sonidos y a
la captacion de los resultados que de ella derivan, gracias a escuchar los sonidos de otros y observar las
actividades que los acomparian, un sonido dado termina por convertirse en portador estable de un significado.

Significado y contexto

En el caso del significado de las palabras, al observar a los nifios y merced a nuestra propia experiencia en el
aprendizaje del francés o del aleman, nos damos cuenta de que acontecimientos tales como los sonidos, que
originariamente estaban desprovistos de significado, adquieren un significado por el uso, y que este usa
implica siempre un contexto. Cuando los nifios estdn aprendiendo a comprender y utilizar el lenguaje, el
contexto estd compuesto de objetos y actos. Un nifio asocia sombrero con el hecho de ponerse algo en la
cabeza cuando sale de casa; cajon, con el acto de estirar algo fuera de una mesa, etcétera. Debido a la
presencia directa de un contexto de acciones realizadas con objetos, las palabras aisladas adquieren la fuerza
que para las personas mayores son propias de oraciones completas. Poco a poco, otras palabras que
originariamente adquieren significado por el uso en un contexto de acciones manifiestas, se vuelven capaces
de proporcionar por si mismas el contexto, de tal modo que la mente puede prescindir del contexto de cosas y
actos. Es evidente que hablar con oraciones completas constituye una adquisicion lingiiistica. Pero la mas
importante es que muestra que una persona ha realizado un gran avance intelectual. Ahora puede pensar
uniendo signos verbales y cosas no presentes a los sentidos y sin acompafiarlas con ninguna accién manifiesta
de su parte. Cuando comprende combinaciones semejantes que hacen los otros, esta en posesion de un nuevo
recurso que amplia indefinidamente su experiencia personal, que de otra manera seria escasa. Cuando
aprende a leer, los signos arbitrarios de un papel adquieren significado para él, y obtiene asi la posesién de los
medios necesarios para extender aln mas su experiencia hasta incluir lo que han experimentado otras
personas muy alejadas de él en el espacio y en el tiempo.

Tal como hemos indicado hace un momento, no es facil entender que al comienzo las cosas no tienen
significado en nuestra experiencia, y que su significacion se adquiere, lo mismo que en el caso de los sonidos,
por introduccién en un contexto de uso a través de la produccion de ayuda o placer —en calidad de comida,
de enseres a de prendas de vestir—, a bien de dafio y dolor, como el fuego cuando nos aproximamos
demasiado a él, las agujas que pinchan o el martillo que golpea los dedos en vez del clavo.



Tomemos, por ejemplo, una tenue lucecita que centellea en el cielo por la noche y comparemos la vision
original de la misma con el amplio y detallado conocimiento que de ella tiene un astrénomo experto. Este
altimo la identifica, digamos, como el planeta, asteroide, satélite a estrella fija que es el sol de algin otro
sistema. Cada una de estas cosas lleva consigo un inmenso repertorio de significados: distancia, velocidad de
movimiento y todo lo que puede encontrarse en un voluminoso libro sobre astronomia. La diferencia entre la
simple lucecita centelleante y un objeto de inmensa significacion ilustra la adquisicién de significado que ha
tenido lugar en el caso de todo lo que comprendemos a sabemos. También ilustra el hecho de que la
adquisicion de capacidad para comprender —que es lo mismo que la adquisicion de significado por parte de
las cosas— es inmensamente ampliado por el lenguaje, por la elaboracion de una serie de significados® y por
el razonamiento. Este Gltimo proceso depende de la posesién de algln tipo de sistema de signos linglisticos,
pues hemos de recordar que los simbolos matematicos también san un tipo de lenguaje.

La relacién medios-consecuencia y su significacion educativa

Podemos resumir diciendo que las cosas adquieren significado cuando se las usa como medios para producir
consecuencias (0 como medios para impedir la aparicién de consecuencias no deseadas) a cuando se las
establece como consecuencias para las que tenemos que descubrir las medios. La relacién medios-
consecuencia es el centro y el corazén de toda comprensién. Las operaciones por las cuales las cosas llegan a
ser comprendidas como sillas, mesas, zapatas, sombreros, comida, etcétera, ilustran la relacién medios-
consecuencia desde el lado de los «medios». La relacion inicial con el lado de la «consecuencia» se ilustra
con cualquier invento. Edison pensd producir luz mediante el uso de la electricidad; luego, tuvo que
descubrir las condiciones de las cosas y las relaciones que la producian; esto es, los medios para ella. Lo
mismo ocurrié en el caso de Langley y los hermanos Wright tras su concepcion de la idea, como fin deseado,
de una maquina de volar. Y lo ilustran todos los casos ordinarios de planificacion. Pensamos en algo
necesario a deseable y luego tenemos que buscar los materiales y los métodos adecuados para hacer realidad
esa idea. Siempre que tenemos que resolver un problema de este tipo, las cosas entran en la relacién medios-
consecuencia y al hacerlo adquieren un significado a través de la produccion de luz eléctrica, a como la
gasolina, antes casi un subproducto, obtuvo un nuevo significado cuando se invent6 el motor de explosion.

El alcance pedag6gico de este principio es demasiado obvio como para mencionarlo aqui. Una de las
principales causas por las que la escuela no consigue asegurar que el progreso en la capacidad para
comprender sea un resultado educativo valioso estriba en el desdén por la creacién de condiciones del usa
activo como medio de hacer reales las consecuencias, es decir, el desdén por la provision de proyectos que
estimulen la inventiva y el ingenio de los alumnos en lo que se refiere a la propuesta de los fines que se deben
realizar, a en el hallazgo de medios para llegar a consecuencias previamente pensadas. Ninguna rutina,
ninguna actividad impuesta desde afuera, consigue desarrollar la capacidad de comprender, aun cuando
promuevan habilidades en el quehacer exterior. Son demasiados los llamados «problemas» —jpero que en
realidad sélo son tareas impuestas— que, en el mejor de los casos, solo logran un tipo de habilidad mecanica
en la aplicacion de reglas fijas y la manipulacion de simbolos. En resumen, (nicamente nos encontramos con
un desafi6 al entendimiento cuando existe a bien una consecuencia deseada para cuya consecucién tenemos
que buscar los medios, o bien algo —incluso los simbolos en la medida en que la experiencia ha madurado—
que se presenta en tales condiciones que es necesaria la reflexion para advertir que consecuencias se pueden
derivar de su uso.

Demasiado a menudo se afirma que se ha comprendido un tema cuando se ha almacenado en la memoria y se
puede reproducir cuando sea necesario. De nuestro analisis se desprende con toda claridad que nada se
conoce realmente salvo en la medida en que se comprende.

& wéase la pag. 105.



10. COMPRENSION: CONCEPTO Y DEFINICION
1. Lanaturaleza do los conceptos

En el capitulo anterior hemos analizado el significado desde dos puntos de vista y hemos sugerido un tercer
aspecto del mismo que desarrollaremos mas ampliamente en este capitulo. Los dos aspectos que hemos
analizado fueron: 1) el significado como posibilidad dudosa, hipotética; en resumen, como una idea (que,
como hemos sefialado, no es un mero complejo psicoldgico, sino un objeto a una situacion que tiene la
condicién de supuesta, no de aceptada), y 2) el significado como una propiedad de las cosas y los
acontecimientos. Se mostré al respecto cdmo las cosas adquieren significado y como el significado termina
por consolidarse hasta tal punto con una cosa que ni siquiera soflamos con separar la cosa de la que significa.

Son significados establecidos

El aspecto del significado que se ha indicado de pasada es el hecho de que una idea, después de haber sido
utilizada como guia de la observacion y la accién, puede ser confirmada y llegar asi a ser aceptada por si
misma. Luego se la emplea, no de modo provisional ni condicional, sino con seguridad, como instrumento de
comprension y explicacidn de cosas aun inciertas e inquietantes. Estos significados establecidos, que se dan
por seguros y garantizados, son conceptos. Son instrumentos de juicio porque son modelos de referencia. Es
mejor describirlos como «significados estandarizados». Todo nombre comdn que nos sea familiar y que
comprendamos por si mismo lo suficiente como para poder usarlo para juzgar otras cosas, expresa un
concepto. Mesa, piedra, o casa, césped, animal, luna y toda la lista de nombres comunes sélidos y fiables, son
conceptos en su significado. Vemos un objeto que parece extrafio; se nos dice que es el tipo de cama que se
usa en cierto pueblo. Entonces, el significado de la cosa en cuestion deja de ser extrafia; para nosotros, su
significado se ha estabilizado.

Nos capacitan para generalizar

Los conceptos nos capacitan para generalizar, para ampliar y transferir nuestra comprension de una cosa a
otra. Si sabemos qué significa «cama» en general, podemos por lo menos decir qué tipo o clase de cosa es la
cosa individual. Es evidente que los conceptos, puesto que representan la totalidad de la clase o conjunto de
cosas, nos economizan muchos esfuerzos intelectuales. A veces, por supuesto, tenemos especial interés en los
rasgos peculiares de un objeto, en lo que tiene de Unico, en lo que hace de €l un individuo. Pero, para fines
practicos, basta a menudo con saber qué tipo de cosa es; si se sabe esto, se pueden poner en juego los habitos
de pensamiento y de comportamiento correspondientes a todo miembro de esa especie. El concepto hace salir
a escena todo lo que resulta adecuado para una gran cantidad de casos previamente conocidos, de modo que
libera el pensamiento de preocupaciones acerca de descubrir qué es esto.

Estandarizan nuestro conocimiento

Los conceptos estandarizan nuestro conocimiento. Introducen solidez en lo que, de lo contrario, careceria de
forma, y permanencia en lo que, de lo contrario, seria cambiante. Si las pesas cambiaran arbitrariamente de
peso y los metros de longitud, cuando los usamos, es evidente que seria imposible pesar a medir, pues una y
otra cosa quedaria reducidas a la nada. ¢Qué significaria decir que una pieza de tela tiene un metro y media
de ancho, o que una bolsa de azlcar pesa diez kilos? EI modelo de referencia debe permanecer sin
alteraciones si es que ha de prestar alguna utilidad. El concepto quiere decir que un significado se ha
estabilizado y permanece idéntico en diferentes contextos. A veces, cuando las personas discuten acerca de
algin tema controvertido, los argumentos se confunden y los polemistas se pierden, porque, a medida que
avanzan, inconscientemente cambian los significados de los términos que utilizan. Es cierto que la reflexién
y los nuevos descubrimientos pueden cambiar el significado de un concepto antiguo, de la misma manera que
la gente puede cambiar de sistema de medicion para pasar del sistema pie-libra al sistema métrico decimal.
Pero, si se ha de permanecer a salvo de una confusion sin remedio, es necesario saber de qué se trata y
percatarse de que sé esta usando un significado cambiado.

Cuando se dice que varias personas han llegado a una comprensidn reciproca se quiere decir que han llegado
a un acuerdo a conciliacion acerca de algin asunto a cuestién que antes habia estado en discusion. Esto



indica que los significados estandarizados y estables son una condicién de la comunicacion efectiva. Cuando
dos personas hablan lenguas distintas, pueden, no obstante, comunicarse hasta cierto punto, con tal de que
haya gestos que tengan el mismo significado para ambas partes. En realidad, la necesidad social de
significados idénticos para dos personas, a pesar de las diferencias existentes en sus respectivas experiencias y
condiciones de vida, es una de las fuerzas mas importantes en la estandarizacion de los significados. Una vez
socialmente estabilizados, un individuo tiene la capacidad de conservar la estabilidad de su propio
pensamiento porque algunas de sus reflexiones mantienen constante su referencia; «silla» significa siempre lo
mismo; Yy lo propio ocurre con «sol», «agua», «tierra», etcétera. Cada uno de los hombres comunes de
nuestra lista se refiere siempre a los mismos objetos, a pesar de las diferencias de lugar y tiempo y otras
condiciones de la experiencia.

Contribuyen a identificar la desconocido y complementan lo que esta presente en forma sensible

Para decirlo de otra manera, los conceptos a significados estandarizados son Instrumentos de: a)
identificacion, b) complementacién, y ¢) ubicacion de un objeto en un sistema. Supdngase que se descubre
en el cielo un punto de luz que hasta entonces no se habia vista. A menos que se disponga de un arsenal de
significados para alimentar el razonamiento, esa manchita de luz seguird siendo solo lo que es para los
sentidos: un simple punto de luz. Por lo que comporta desde el punto de vista intelectual, daria lo mismo que
se tratase de una mera irritacion del nervio éptico. Sin embargo, dada el arsenal de significados previos a La
experiencia, esta manchita de luz es mentalmente abordada por media de conceptos adecuados. Indicara la
presencia de un asteroide, un cometa, un nuevo sal en formacion a una nebulosa resultante de alguna colision
o0 desintegracién cosmica? Cada una de estos conceptos tiene sus caracteristicas propias y diferenciales, que
han de buscarse a través de una investigacion minuciosa y persistente. Por tanto, y como consecuencia de esa
investigacion, la manchita resulta identificada como, por ejemplo, un cometa. A través de un significado
estandarizada adquiere identidad y estabilidad de caracter. Entonces se produce la complementaciéon. En
esta cosa particular se leen asi todas las cualidades de los cometas, aun cuando hasta ese momento no se las
haya observado aun. Todo lo que Los astrénomos del pasado han averiguado acerca de las trayectorias y la
estructura de los cometas se convierte en un capital a nuestra disposicion, para utilizando en la interpretacion
de la manchita de luz. Por ultimo, este cometa-significado tampoco estd aislado, sino que es una parte
relacionada del sistema total del conocimiento astrondmico. Soles, planetas, satélites, nebulosas, cometas,
meteoros, polvo estelar, todos estos conceptos tienen una cierta reciprocidad de referencia a interaccion, y
cuando se identifica el significado de la manchita como cometa, en ese mismo momento se la adopta como
pleno miembro del vasto reino de las creencias.

Darwin, en un eshozo autobiografico, dice que cuando era ain un muchacho cont6 al gedlogo Sidgwick que
habia encontrado una concha tropical en un foso de grava. Entonces Sidgwick dijo que alguna persona la
habria arrojado alli, afiadiendo: «Pero si estuviera realmente incrustada, eso seria la mayor desgracia para la
geologia, pues tiraria por la borda todo lo que sabemos acerca de los depdsitos superficiales de las Midland
Counties» (puesto que eran glaciales). A lo que Darwin afiade: «Me quedé, pues, asombradisimo de que
Sidgwick no estuviera encantado con un hecho tan maravilloso como el hallazgo de una concha tropical cerca
de la superficie, en el centro de Inglaterra. Antes, nada me habia hecho percatarme tan vigorosamente de que
la ciencia consiste en una agrupacién de hechos tal que de ellos puedan extraerse leyes o conclusiones
generales». Este ejemplo —que, por supuesto, se puede encontrar en todas las ramas de la ciencia— indica
como las nociones cientificas explican la tendencia a la sistematizacién en todo usa de conceptas.

La importancia educativa de los conceptos

De ella se desprende que seria imposible exagerar la importancia educativa de la produccién de conceptos;
esto es, de significados generales, porque son aplicables a una gran variedad de ejemplos distintos, a pesar de
sus diferencias; son constantes, uniformes, a idénticos a si mismos en lo que atafie a la referencia, y a la vez
estandarizados, pues son puntos de referencia conocidos gracias a los cuales podemos orientarnos cuando nos
hallamos hundidos en lo extrafio y lo desconocido.

Por supuesto que los nifios pequefios no pueden adquirir ni emplear los mismos conceptos que las personas de
experiencia mas madura. Pero en toda etapa del desarrollo, cada leccion, para fines educativos, deberia
conducir a un cierto grado de conceptualizacién de impresiones y de ideas. Sin esta conceptualizacién a



intelectualizacion, nada de lo que se adquiere puede utilizarse luego para comprender mejor nuevas
experiencias. En términos educativos, lo que cuenta es el sedimento. Ningin grado de interés momentaneo,
por absorbente y excitante que sea, puede compensar la falta de sedimento intelectual.

La verdadera importancia de los conceptos, sin embargo, han llevado a grandes errores en la evolucion de la
ensefianza. La que antes hemos denominado usa falso de lo «légico»® tenia sus raices en la creencia de que
es posible promover la rapidez y eficacia de la adquisicién del conocimiento mediante la presentacion a los
alumnos —y la absorcion por parte de éstos— de significados generales y mas a menos precisos, a
conceptos prefabricados, dados de antemano. En consecuencia, el hecho de no observar las condiciones
esenciales para la formacién de conceptos dejaba a los alumnos en posesién solo de formulas verbales. A
menudo se presentaban conceptos tan remotos para la comprension y la experiencia de los estudiantes que, en
su artificialidad, eran realmente desorientadores.

Muy a menudo, la reaccion contra la imposicion arbitraria de material indigerible, que se ha producido en las
escuelas experimentales, ha conducido al extremo apuesta. Se introduce entonces realmente una variedad de
experiencias y actividades valiosas can materiales reales, pero no se hace el esfuerzo de asegurar que las
actividades culminen en lo que a diferencia del pasatiempo meramente agradable las convierte en
educativamente valiosas, esto es, el logro de una intelectualizacion claramente definida de la experiencia.
Esta intelectualizacién es el sedimento de una idea al mismo tiempo general y definido. Educacién, en su
aspecto intelectual, y adquisicion de una idea a partir de la experiencia, son expresiones sinénimas. ¢Para qué
sirve una experiencia si, cuando desaparece, no deja detras de si un aumento de significado, una mejor
comprension de alga, un plan mas clara que el futuro y una finalidad mas precisa de la accion; en resumen, si
no deja detrds de si una idea? Respecto de la ensefianza, no hay tema mas importante que el referente al
modo en que se constituyen los auténticas conceptos. A ellos nos dedicaremos a continuacion.

2. De cémo surgen los conceptos
No se forman por abstraccion de las caracteristicas comunes de objetos dados de antemano

Al analizar esta cuestién es conveniente comenzar por el lado negativo, por el caracter erréneo de ciertas
creencias corrientes acerca del modo en que los conceptos acceden a la existencia. No se derivan de la
consideracion de una cantidad de cosas, cada una de ellas con un significado previamente comprendido y
definido, y su comparacion reciproca, punta por punto, hasta excluir todas las cualidades diferentes y dejar un
nimero constituido por la comdn a todas ellas. El origen de los conceptos se describe a veces como si un
nifio comenzara con una multitud de cosas concretas diferentes; por ejemplo, perras concretos. Su propio
Fido, el Carlo del vecino, el Tray de su prima. Con todos esos diferentes objetos a la vista, los analiza en lo
gue se refiere a una cantidad de cualidades diferentes, digamos: a) color, b) tamafio, c) forma, d) cantidad
de patas, e) cantidad y cualidad del pelo, f) alimentos que come, etcétera; y luego deja de lado todas las
cualidades de signo contrario (tales como el color, el tamafio, la forma, el pelo) para retener solamente
rasgos tales como cuadripedo y domesticado, que tienen todos en coman.

Comienzan con experiencias

De hecho, el nifio comienza con un significado cualquiera que ha extraido de un perro que ha vista y oido y
con el que ha jugado. De su experiencia con este objeto Unico traslada a sus experiencias posteriores distintas
expectativas relativas a modos caracteristicos de comportamiento: los espera antes de que se presenten.
Asume esta actitud de anticipacion siempre que un objeto le proporcione una excusa para ello. Asi, puede
Ilamar «perritos» a los gatos o «perros grandes» a los caballos. Pero al advertir que otros rasgos y modos de
comportamiento esperados no se presentan, se ve forzado a descartar ciertos rasgos del perro-significado,
mientras, por contraste, selecciona y destaca otros rasgas. Como luego aplica el significado a otros animales,
el perro-significado recibe nuevas definiciones y pulimentos. EI nifio no comienza con una multitud de
objetos dados de antemano, a partir de los cuales extrae él un significado comdn; por el contrario, trata de
aplicar en toda nueva experiencia cualquier resultado de su experiencia anterior que le ayude a comprenderla
y tratarla.

1 Véase la pag. 83.



Se precisan con el uso

No es cierto que la idea del nifio acerca de cada perro individual sea tan clara y definida como para empezar
con ella, ni que perciba a su propio perro con todas las cualidades distintivas de este Gltimo. Antes bien, su
idea original de Fido, en la medida en que es éste el Unico perro que conoce —Yy mucho mas si es el Unico
animal— es vaga y nebulosa, vacilante. La observacion del gato de la casa la lleva a diferenciar las
cualidades particulares que caracterizan a cada uno de ellos. A medida que conoce otros animales —el
caballo, el cerdo, etcétera—, las propiedades concretas que corresponden al perro quedan ain mas
delimitadas.  Asi, aun sin establecer demasiadas comparaciones con otros perros, se va formando
gradualmente un concepto de perro. Justamente en la medida en que se da cuenta de las cualidades que
hacen de Fido un perro y no un gato, un caballo o cualquier otro animal, tiene un punto de referencia
estandarizado para asimilar y distinguir otros animales a medida que los vaya conociendo. Durante todo el
proceso ha tratado de acomodar esta idea, vaga o definida segin la etapa de la experiencia en que se
encuentre, a todos los animales similares a los perros, la ha aplicado cuando ha podido, y se ha percatado de
las diferencias cuando la idea no se adecuaba. A través de este proceso, su idea toma cuerpo, gana estabilidad
y distincidn; es decir, se convierte en un concepto.

Se generalizan con el uso

Por el mismo proceso, una idea vaga y mas a menos amorfa adquiere generalidad. Esto quiere decir que los
conceptos son generales debido al uso y la aplicacion, no debido a sus ingredientes. La opinion segun la cual
un concepto se origina en una suerte imposible de analisis tiene su contrapartida en la idea segln la cual el
concepto se construye a partir de todos los elementos semejantes que quedan después de la diseccion de una
cierta cantidad de individuos. No es asi. A partir del momento en que se adquiere un significado, éste es una
herramienta de nuevas aprehensiones, un instrumento de comprension de otros signos. De ahi que el
significado se extienda y al mismo tiempo se defina. La generalidad reside en la aplicacion de nuevos casos a
la comprension, y no en las partes constitutivas de una nocién. Un conjunto de rasgos que quedara como
residuo, el caput mortuum, de un millén de objetos, no seria nada mas que una coleccion, un inventario a un
conglomerado, nunca una idea general. Todo rasgo sobresaliente destacado en la experiencia que en adelante
sirve como ayuda en la comprension de algunas otras experiencias se convierte, en virtud de esta aplicacion,
en alga muy general.

Puede compararse lo que se acaba de decir con las afirmaciones anteriores acerca del analisis y la sintesis.”
El analisis que termina dando una idea de la solidez y definicion de un concepto no se basa en otra cosa que
en el énfasis que se parte en lo que suministra una clave para tratar alguna incertidumbre. Si un nifio
identifica un perro que ye a lo lejos por la manera en que agita la cola, este rasgo particular, que puede no
haber sido nunca conscientemente sefialado antes, se convierte en rasgo distintivo (es decir, que es analizado
al margen de su vaga pertenencia al conjunto del animal). La Unica diferencia entre este caso y el analisis
realizado por un investigador cientifico en quimica a botanica estriba en que este Gltimo esta atento a las
claves a sefiales que le sirvan para el propdésito de identificacion segura en el crea mas amplia posible de
casos; aspira a encontrar los signos por los cuales pueda identificar un objeto como perteneciente a un tipo o
clase definidos, aun cuando se presente en circunstancias muy inusuales y de una forma enmascarada y
oscura. La idea de que el rasgo seleccionado ya es familiar a la mente y, en consecuencia, solo hay que
aislarlo de otros rasgos igualmente definidos, supone empezar la casa por el tejado. Es la seleccion, como
evidencia a como sefial, lo que da a un rasgo del caracter distintivo que antes no poseia.

La sintesis es la operacion que da extension y generalidad a una idea, asi como el andlisis distingue el sentido.
La sintesis es correlativa al andlisis. Tan pronto como se destaca con precision una cualidad y se le da un
significado propio especial, la mente busca a su alrededor otros casos a los que aplicar este significado.
Entonces pertenecen al mismo tipo de cosa. Incluso un nifio pequefio, tan pronto como domina el significado
de una palabra, trata de encontrar ocasion de utilizarla; si tiene la idea de un cilindro, ve cilindros en tubos de
estufas, en troncos, etcétera. En principio, esto no se diferencia del procedimiento de Newton tal como
aparece en la anécdota acerca del origen del concepto de gravedad. Sugerida la idea por la caida de una
manzana que también tendia a caer a tierra, y luego a los movimientos de los planetas en relacion con el sol,

2 \éanse las pags. 117-118.



al movimiento del océano en las mareas, etcétera. Como consecuencia de esta aplicacion de una idea,
previamente deducida y definida en algin caso particular, a otros acontecimientos, una gran cantidad de
fendmenos que hasta entonces se habian creido sin conexion mutua resultaron integrados en un sistema
coherente. En otras palabras, se produjo una sintesis comprehensiva.

Sin embargo, seria un grave error, como ya hemos dicho, reducir la idea de sintesis a los casos importantes,
como el de la generalizacion de Newton. Por el contrario, cada vez que una persona cualquiera transfiere un
significado de un objeto a otro que previamente se habia visto como un objeto diferente, estamos ante una
sintesis. Hay sintesis cuando un nifio asocia con la existencia y presion del aire el glugld que se produce
cuando se vierte agua en una botella que él pensaba vacia; a cuando aprende a interpretar cierto sonido del
agua y la navegacion de un barco, en conexion con el mismo hecho. Hay sintesis cuando se relinen cosas
diferentes —como nubes, pradera, arroyo y rocas— de tal modo que llegan a componer un cuadro. Hay
sintesis cuando hierro, estafio y mercurio se conciben como lo mismo a pesar de sus diferencias individuales.

3. Definicién y organizacion de significados
Las perjudiciales consecuencias de la vaguedad

Un ser completamente incapaz de comprender esta por lo menos a salvo de las in-comprensiones o de las
comprensiones erréneas. Pero los seres que obtienen conocimiento por media de la inferencia y la
interpretacion, a través del juicio acerca del significado de las cosas relacionadas entre si, estd
permanentemente expuesto al peligro de una mala aprehensién, de una mala comprensién, de la
consideracion erronea de una cosa. Una fuente constante de mala comprension y de consideraciones erroneas
es la indefinicion del significado. Por vaguedad de significados interpretamos mal a otras personas, a otras
cosas, a nosotros mismos; por ambigiiedad distorsionamos y tergiversamos. La tergiversacién consciente del
significado quiza sea un absurdo. Los errores de significado, si son claros, se pueden descubrir v evitar. Pero
Los significados vagos son demasiado huidizos como para ofrecer material del analisis y demasiado poco
consistentes como para ofrecer apoyo a otras creencias. Eluden la comprobacion y la responsabilidad. La
vaguedad enmascara la mezcla inconsciente de diferentes significados, facilita la sustitucién de un significado
por otro y encubre la falta de todo significado preciso. Es el pecado original légico, la fuente de la que
emana la mayor parte de las malas consecuencias intelectuales. Es imposible la eliminacion total de la
indefinicion; reducirla en extensién y en vigor exige sinceridad y energia.

El significado como extension y como intension

Para ser claro o perceptible, un significado debe ser nitido, Unico, auténomo, homogéneo, riguroso. El
término técnico para todo significado asi individualizado es intencion. EI proceso para llegar a tales unidades
de significado —y enunciarias cuando se ha llegado— es la definicion. La Intension de los términos
«hombre», «rio», «honestidad», o «tribunal supremo», es el significado que se relaciona con estos términos
de manera exclusiva y caracteristica. Este significado se enuncia en la definicion de estas unidades de
significado.

La verificacion del caréacter distintivo de un significado reside en su capacidad para separar un grupo de cosas
que ejemplifican el significado respecto de otros grupos, especialmente de los objetos que son portadores de
significados afines. El rio-significado (o caracter) debe servir para designar el Roédano, el Rin, el
Mississippi, el Hudson, el Wabash, a pesar de sus diferencias de emplazamiento, longitud a cualidad de agua;
y ha de ser de tal naturaleza que no sugiera corrientes oceanicas, lagunas a arroyos. Este uso de un
significado para separar y agrupar una variedad de existencias distintas constituye su extension.

Asi como la definicion enuncia la Intensién, asi la divisién (a su proceso inverso, la clasificacion) expone la
extension. Intencion y extension, definicién y divisidn, son claramente correlativas; en el lenguaje que hemos
utilizado hasta aqui, la intension es el significado como principio de identificacién de particulares; la
extension es el grupo de particulares identificados y distinguidos. Como extension, el significado quedaria
completamente en el aire, seria totalmente irreal, si no apuntara a algin objeto a grupo de objetos; mientras
los objetos estuvieran tan aislados y fueran intelectualmente tan independientes como parecen serlo en el



espacio, nunca constituirian grupos ni clases basados en los significados caracteristicos que sugieren y
ejemplifican de manera uniforme.

Juntas, la definicion y la divisién nos ponen en posesion de significados definidos y también nos indican el
grupo de objetos a los cuales se refieren, el tipo de cosas indicadas y sus diversas subclases. Tipifican la
fijacion y la organizacion de significados. En la medida en que los significados de cualquier conjunto de
experiencias sean tan claros como para servir como principios de agrupamiento de esas experiencias entre si,
ese conjunto de particulares se convierte en ciencia; es decir, que la definicion y la clasificacion son las
marcas de una ciencia, a diferencia de los montones inconexos de informacién miscelanea y de los habitos
que introducen coherencia en nuestra experiencia sin que nos percatemos de su operacion.

Tres tipos de definicion

Las definiciones son de tres tipos: denotativas, expositivas y cientificas. Las primeras y las Gltimas son
I6gicamente importantes, mientras que el tipo expositivo es importante como paso intermedio desde el punto
de vista pedagogico y social.

a) Denotativas. Un ciego no puede tener jaméas una comprension adecuada del significado de color y rojo;
alguien que vea puede adquirir el conocimiento solo a través de la consideracion de ciertas cosas
designadas de tal manera que la atencién se concentre en algunas de sus cualidades. Este método de
relimitacion de un significado mediante la apelacion a una cierta actitud respecto de los objetos puede
denominarse denotativa a indicativa. Es imprescindible para todas las cualidades sensoriales —sonidos,
gustos, colores— e igualmente para todas las cualidades emocionales y morales. El significado de
«honestidad», «simpatia» u «odio», debe captarse por la experiencia de primera mano que de ellos
tenga un individuo. La reaccién de los reformadores educativos contra la ensefianza linglistica y libresca
ha tornado siempre la forma del recurso obligado a la experiencia personal. Por grande que sea el
conocimiento y el adiestramiento cientifico de una persona, la comprensién de un tema nuevo a de un
aspecto nuevo de un tema antiguo debe darse siempre a través de actos de experiencia directos a
imaginarios de la existencia de la cualidad en cuestion.

b) Expositivas. Dada un cierto arsenal de significados directa o denotativamente sefialados, el lenguaje se
convierte en un recurso mediante el cual pueden llevarse a cabo combinaciones y variaciones
imaginativas. A quien no ha tenido experiencia de un color se le puede definir éste como intermedio
entre el verde y el azul; se puede definir un tigre (es decir, se puede precisar la idea del mismo)
seleccionando algunas cualidades de miembros conocidos de la familia de los felinos y combinandolas
con ideas de tamafio y peso derivadas de otros objetos. Las ilustraciones son, por naturaleza,
definiciones expositivas; lo misma ocurre con las explicaciones de significados que se dan en un
diccionario. Al coger los significados mejor conocidos y asociarlos, se parte a disposicién propia el
tesoro almacenado de significados de la comunidad en la que vivimos. Pero estas definiciones son en si
mismas de segunda mano y convencionales; existe el peligro de que en vez de incitarlo a uno a
esforzarse en busca de experiencias personales que las ejemplifiquen y verifiquen, sean aceptadas, por
sumision a la autoridad, como sustitutos de la observacion directa y la experimentacion.

¢) Cientificas. Incluso las definiciones populares sirven como reglas para la identificacion y clasificacion de
individuos, pero el proposito de tales identificaciones y clasificaciones es sobre todo préctico y social, no
intelectual. Concebir la ballena como un pez no obstaculiza el éxito de los balleneros ni impide el
reconocimiento de una ballena cuando se la ve, mientras que concebirla como mamifero y no como pez
sirve igualmente bien al fin préactico, pero ademéas suministra un principio mucho mas valioso para la
identificacion y la clasificacién cientificas. Las definiciones populares seleccionan ciertos rasgos obvios
como claves de la clasificacion. Las definiciones cientificas seleccionan condiciones de causacion,
produccidn y generacion como caracteristicas materiales. Los rasgos que utiliza la definicién popular no
nos ayudan a comprender por qué un objeto tiene sus significadas y cualidades comunes; simplemente
enuncian el hecho de que las tiene. Las definiciones causales y genéticas establecen el modo en que un
objeto se constituye, la cual brinda La clave de su pertenencia a un cierto tipo de objetos. Explican por
queé tiene sus rasgos de clase a comunes basados en su modalidad productiva.

Si, por ejemplo, se preguntara a un profano con considerable experiencia practica qué quiere decir a qué
entiende él por metal, probablemente responderia en términos de cualidades Utiles en el reconocimiento de



cualquier metal dada, asi como en su utilizacion practica. Probablemente, incluian en la definicion la
blandura, la dureza, la suavidad a aspereza, el brillo y el peso en relacion con el tamafio, precisamente porque
€s0S rasgos nos capacitan para identificar cosas especificas cuando las vemos y las tocamos; las propiedades
atiles, como la capacidad para soportar golpes sin romperse, de ablandarse con el calor y endurecerse con el
frio, de conservar la forma que se les da, de resistencia a la presién y a la descomposicién. Y ella con total
independencia del peso de términos tales como «maleable» o «fundible». Ahora bien, una concepcion
cientifica, lejos de usar, aun con afiadidos, rasgos de este tipo, determinan el significado sobre una base muy
diferente. La actual definicion de metal es mas o menos asi: «Metal significa todo elemento quimico que
entra en combinacion con el oxigeno para formar una base» por ejemplo, un compuesto que se combina con
un &cido para formar una sal. Esta definicion cientifica no se funda ya en las cualidades directamente
percibidas ni en propiedades de utilidad directa, sino en el modo en que ciertas cosas se relacionan
causalmente con otras; esto es, denota una relacién. Y asi como los conceptos quimicos se convierten cada
vez méas en conceptos de relaciones de interaccion en la constitucion de otras sustancias, asi los conceptos
fisicos expresan cada vez mas relaciones de operaciones: matematicas (funciones de dependencia y orden de
agrupacion), biologicas (relaciones de diferenciacion de la descendencia, realizadas a través de la adaptacién
a diversos medios) Yy asi sucesivamente a través de todas las ciencias. En resumen, nuestros conceptos
alcanzan un maximo de individualidad definida y de generalidad (o aplicabilidad) en la medida en que
muestran como las cosas dependen unas de otras o influyen unas sobre otras, en lugar de expresar las
cualidades que los objetos poseen estadisticamente. El ideal de un sistema de conceptos cientificos es lograr
continuidad, libertad y flexibilidad de transicion en el paso de un hecho y un significado cualesquiera a otros;
esta exigencia se ve satisfecha en la medida en que dominemos los vinculos dindmicos que mantienen las
€0sas en un proceso continuamente cambiante, un principio que afecta al modo de produccion o crecimiento.



11. METODO SISTEMATICO: CONTROL DE LOS DATOS Y EVIDENCIA
1. El método como comprobacién deliberada de hechos e Ideas

El juicio, la comprension y el concepto, son todos componentes del proceso reflexivo en el cual una situacion
confusa e inquietante se transforma en una coherente, clara y definida. Al analizarlos no hemos introducido
nada nuevo en principio, pero hemos ampliado lo que habiamos ilustrado en los tres casos expuestos en el
capitulo 6 y analizado con cierto detalle en el capitulo 7. Volveremos ahora a la explicacién original y
utilizaremos el conocimiento adicional que hemos obtenido para estudiar el método de la actividad reflexiva
tal como es cuando esta regulado de un modo técnico y elaborado. Hemos visto en la primera seccion del
capitulo 6 que la reflexion es una operacion en la que, por un lado los hechos, y por otro lado el significado,
se van obteniendo a través de su constante interaccion. Cada hecho de reciente descubrimiento desarrolla,
verifica y modifica una idea, y toda nueva idea y toda nueva sombra de una idea conduce a una nueva
investigacion, la cual arroja luz sobre nuevos hechos y modifica asi nuestra comprension de los hechos
anteriormente observados.

El andlisis que ahora abordamos tiene, pues, dos aspectos. Uno de ellos atafie al modo de actuar en la reunién
y comprobacion de datos que constituyen la evidencia sobre la cual ha de fundarse una inferencia para contar
con apoyo adecuado: método de control de la observacion y la memoria, que suministra los hechos a partir de
los cuales tiene lugar la inferencia. El otro aspecto se refiere a la formacién y desarrollo del método tal como
opera al llegar a las ideas que se utilizan para interpretar los datos, resolver problemas y elaborar y aplicar
conceptos. Las dos funciones, como hemos visto, se complementan mutuamente. El progreso en la seleccién
y discernimiento de datos pertinentes abre el camino hacia ideas mas fructiferas y facilita las comprobaciones
a las que han de ser sometidas. EIl progreso de las ideas, a su vez, estimula el cumplimiento de nuevas
observaciones y la recogida de nuevos datos.

La necesidad de un método sistematizado

El método sistematico es imprescindible a fin de salvaguardar las operaciones por las cuales pasamos de los
hechos a las ideas y nuevamente de éstas a aquellos, que las pondran a prueba. Sin método adecuado, una
persona, por asi decirlo, se aferra a los primeros hechos que se le ofrecen; no los examina para averiguar si se
trata de auténticos hechos o si, aun cuando sean hechos reales, son pertinentes 0 no a la deduccion que se
requiere. Por otro lado, estamos acostumbrados a generalizar una idea mucho mas alla de lo que la evidencia
autoriza. Extendemos la generalizacion a nuevos casas, sin el cuidadoso estudio necesario para averiguar Si
es0s casos no son tan diferentes como para invalidar la generalizacion. Y, por dltimo, el método resulta
particularmente necesario en casos complejos y en casos de generalizacidn, a fin de protegernos de caer en
estos errores.

Daremos primero un ejemplo del modo en que el descubrimiento de hechos pertinentes sobre los cuales
fundamentar —y con los cuales apoyar y comprobar— una solucién deducida se da siempre acompafiado de
La formacion y uso de ideas para interpretar los hechos.

Un hombre que ha dejado su habitacion en orden le encuentra, a su regreso, en un estado de total confusion,
con las cosas tiradas al azar. Automaticamente, le viene a la cabeza la nocién de que lo que podria explicar
ese desorden seria el robo. Nuestro hombre no ha visto a los ladrones; la presencia de éstos no es un hecho
de observacion, sino un pensamiento, una idea. El estado de la habitacion es un hecho, cierto, que habla por
si mismo; la presencia de ladrones es una posibilidad que puede explicar los hechos. Ademas, nuestro
hombre no tiene en mente ningn ladrén en especial. El estado de su habitacion es percibido y es particular,
definido, exactamente tal como es; el ladrdn, en cambio, es deducido. Pero no se piensa en ningln individuo
en particular; simplemente en algiin miembro indefinido, no especifico, de una clase.

El hecho original, la habitacion tal como es observada a primera vista, no prueba en absoluto el robo. Puede
que esta conjetura sea correcta, pero falta la evidencia que justifique su aceptacion definitiva. ElI «hecho»
total, tal como viene dado, contiene al mismo tiempo demasiado y demasiado poco; demasiado, porque hay
en él muchos rasgos irrelevantes a la inferencia, que son, por tanto, l6gicamente superfluos. Demasiado poco,
porque las consideraciones cruciales —esto es, las que, de ser confirmadas, resultarian decisivas— no



aparecen en la superficie. En consecuencia, es imprescindible una busqueda reflexiva del tipo de hechos que
sean reveladores. Si se prosiguiera el ejemplo mas alla del juicio acerca de si hubo o no robo, con la pregunta
de quién ha sido el delincuente y como descubrirlo e imputarle el delito, serian alin mas necesarios la
ampliacion y el examen cuidadoso del aspecto objetivo del caso.

La observacion es valida, cuando la guian las hipétesis

Esta basqueda necesita guia. Si se la lleva a cabo al puro azar se conseguira una enorme cantidad de hechos,
pero éstos tendran tan poco que ver con el tema en cuestién que su ndmero no hard mas que aumentar las
dificultades del caso. Es muy probable que el pensamiento se vea abrumado por la mera multiplicidad y
diversidad de hechos. EI problema real es el siguiente: ¢qué hechos constituyen evidencia o prueba en este
caso? La busqueda de hechos concluyentes se lleva mejor a cabo cuando se utiliza como guia de la
exploracion algun significado posible sugerido, especialmente cuando se procede a la caza de un hecho que
conduciria de modo decisivo a una explicacion y excluiria todas las demas. De este modo, la persona sostiene
varias hipotesis. Ademas del robo, existe la posibilidad de que algin familiar haya tenido alguna necesidad
urgente de encontrar algin objeta alli, y que, con la prisa, no haya tenido tiempo de volver a ordenar las cosas.
También hay en la familia nifios, que de vez en cuando hacen sus diabluras. Cada una de estas posibilidades
gue se enuncian como conjeturas se desarrollan hasta cierto punto. Si se tratara de un ladrén, o de un adulto
con prisas, a de una travesura infantil, entonces tendrian que presentarse ciertos rasgos caracteristicos de cada
causa particular. Si se tratara de robo, entonces tendrian que faltar objetos de valor. Guiada por esta idea, la
persona vuelve a observar, no ya la escena en su conjunto, sino analiticamente, atendiendo solo a ese Unico
item. Ve que han desaparecido las joyas, ye que ciertos objetos de plata han sido retorcidos, doblados y luego
abandonados como simples objetos plateados. Estos datos son incompatibles con cualquier hipétesis que no
sea la de robo. Maés alin, encuentra datos cuya significacién mas natural es la que se ha forzado una ventana,
acto Unicamente coherente con la accion de un ladrén. En una circunstancia normal cualquiera, estos datos
suministrarian evidencias (pruebas) suficientes de la visita de un ladrdn; si las condiciones fueran muy
insélitas, habria que seguir pensando en mas posibilidades y buscando nuevos hechos como datos mediante
los cuales verificarlas. EIl ejemplo pertenece a la vida cotidiana. EI método cientifico representa el mismo
tipo de actividad, pero desarrollada con mayor elaboracién, especialmente por medio de instrumentos y
aparatos ad hoc y de célculos matematicos.

2. Laimportancia del método en el juicio de datos

De lo que se acaba de decir se desprende con claridad que la formacion de la idea a hip6tesis que se emplea
para interpretar los datos y para unificarlos en una situacion coherente es indirecta. Fundamentalmente, las
sugerencias se limitan a tener lugar o no, seguin, como hemos visto, el estado de altura y el conocimiento de la
época; segln el discernimiento y la experiencia y el genio propio del individuo; segln sus actividades
Gltimas; hasta cierto punto, segun la suerte, pues muchos de los inventos y descubrimientos mas importantes
se han producido practicamente por accidentes, aunque lo cierto es que estos felices accidentes nunca les
ocurren a personas que no estén especialmente preparadas por su interés y pensamientos anteriores. Pero
mientras la originalidad de una sugerencia, ya sea inteligente, ya estlpida, no es controlada directamente, la
aceptacion y el uso de la sugerencia si que es susceptible de control, si se trata de una persona de habito
mental reflexivo.

EL método primario de control es el que se indica en el ejemplo. La persona que se enfrenta con la situacion
que hay que analizar vuelve sobre sus pasos, revisa, amplia, analiza, precisa y define los hechos del caso. Se
esfuerza por convertirlos precisamente en los datos que habran de comprobar las sugerencias que ocurren en
la mente. Esta comprobacion, como en el incidente del robo, tendré lugar a través del hallazgo y examen de
las pistas incompatibles con alguna posibilidad sugerida y coherentes con alguna otra. Son justamente lo que
debieran ser si la hipotesis particular fuese correcta. Por supuesto que el ideal es el descubrimiento de pistas
que podrian pertenecer Gnicamente a una hipdtesis. En realidad, es raro encontrar este tipo de evidencia, pero
a él es posible aproximarse con métodos de control de la observacién y recogida de datos que han de
encontrarse si es que se quiere trabajar bien en investigacion cientifica.



Las interrelaciones de observacién y pensamiento

Por tanto, se advertird que la observacion no se opone al pensamiento ni es independiente de él. Por el
contrario, la observacion reflexiva es al menos en su mitad pensamiento; la otra mitad es el mantenimiento y
elaboracién de muchas hipdtesis. A menudo hay que olvidar o ignorar rasgos muy destacados, sacar a la luz
rasgos ocultos y destacar y aclarar caracteristicas oscuras.

Por ejemplo, considérese como un medico realiza su diagnostico, su interpretacion. Si tiene adiestramiento
cientifico, suspende —posterga— la formulacion de una conclusion a fin de no dejarse arrastrar por
ocurrencias superficiales a un juicio apresurado. Hay hechos que se ofrecen de un modo obvio a su
observacion. Pero lo que es obvio, cuando se lo considera un signo evidente, puede ser sumamente engafioso;
los hechos evidentes, los datos reales, solo aparecen después de una prolongada investigacion que supone la
utilizacién de aparatos artificiales y una técnica que expresa los métodos que todo un grupo de expertos ha
encontrado Utiles.

Puede que los fendmenos méas destacados sugieran y con fuerza, fiebre tifoidea. Sin embargo, el médico evita
una conclusién y hasta cualquier preferencia marcada a favor de esta o aquella conclusion hasta que no haya
ampliado enormemente el alcance de sus datos y los haya convertido también en méas detallados. No solo
interroga al paciente acerca de lo que sintiera e hiciera antes de la enfermedad, sino que, mediante diversas
operaciones con las manos —yY con los instrumentos especiales en su caso— saca a la luz una gran cantidad
de hechos que el paciente ignora por completo. Se observa con precision el estado de la temperatura, la
respiracion y el ritmo cardiaco y se registran exactamente sus evoluciones cada cierto tiempo. Mientras este
examen no haya producido una recopilacion mas amplia de hechos y un andlisis mas detallado de los mismos,
la inferencia queda postergada.

Rasgos reguladores del método cientifico

El método cientifico incluye, en resumen, todos los procesos por medio de los cuales la observacion y
reunion de datos se regulan con vistas a facilitar la informacion de conceptos y teorias explicativas. Todos
estos artificios estan dirigidos a la obtencion de los hechos precisos cuyo peso y significado contribuyen a la
formacion de sugerencias o ideas. Especificamente, esta determinacion selectiva implica operaciones de: 1)
eliminacion, por medio de andlisis, de lo que probablemente sea engafioso e irrelevante; 2) insistencia en lo
importante mediante la recopilacion y comparacion de casos, y 3) construccion deliberada de datos mediante
la variacién experimental.

Eliminacion de significados irrelevantes

1. Es comun afirmar que hay que aprender a diferenciar entre hechos observados y juicios basados en ellos.
Tomada al pie de la Letra, esta maxima es imposible de llevar a cabo. En efecto, en toda cosa observada
—si la cosa tiene algun significado— hay una cierta consolidacién del significado con el que se presenta
sensorial y fisicamente, de tal modo que, en caso de ser excluido este significado, lo que quedaria no
tendria ningdn sentido. A dice: «He visto a mi hermano». EIl término hermano, sin embargo, implica
una relacion que no puede ser observada fisica y sensorialmente, sino que es inferencial por naturaleza
propia. Si A se limita a decir: «He visto a un hombre, el factor de clasificacion, de referencia intelectual,
es menos complejo, pero también existe. Si, en tercer lugar, A, dijera: «En algun sitio he visto un objeto
de color», también subsistiria alli una relacion, aunque mas rudimentaria e indefinida. Tedricamente es
posible que no haya ningln objeto presente, sino Unicamente una estimulacién nerviosa anormal. No
obstante, desde el punto de vista practico, la maxima que manda diferenciar entre lo observado y lo
inferido es saludable. Su importancia funcional estriba en que deberian eliminarse a excluirse todas
aquellas inferencias respecto de las cuales la experiencia ha mostrado que la probabilidad de error es
grande. Esto, por supuesto, es relativo. En circunstancias ordinarias, la observacion no va acompafiada
de ninguna duda razonable. Asi, seria pedante y estlpido reducir a una forma mas elemental el recono-
cimiento siguiente: «Veo a mi hermano». En otras circunstancias, se trataria de un procedimiento
plenamente justificado, como cuando A veia una cosa de color a como cuando el color se debia a una
estimulacion del aparato 6ptico (como ocurre cuando se «ven estrellas» por efecto de un golpe) o a
desordenes circulatorios. En general, el cientifico sabe que es susceptible de precipitarse a una



conclusion y que esa precipitacion se debe en parte a ciertos habitos que tienden a hacerle «leer»
determinadas significados en la situacion a la que se enfrenta, de modo que ha de estar prevenido contra
los errores derivados de sus intereses, habitos y prejuicios comunes.

La técnica de investigacion cientifica consiste, pues, en diversos procesos que tienden a excluir la «lectura»
precipitada de los significados, todos dos artificios que tienen como objetivo la presentacion puramente
«objetiva», neutral, de los datos que hay que interpretar. Generalmente, el rubor de las mejillas significa
temperatura elevada; la palidez, temperatura demasiado baja. EI termdmetro clinico registra automaticamente
la temperatura real y, por ende, controla las asociaciones habituales que podrian conducir a error en un caso
determinado. Toda la parafernalia de instrumentos de observacién —diferentes unidades de medida, graficos,
reconocimiento visual, etcétera— desempefia una parte de su papel cientifico al contribuir a eliminar
significados cuya causa no es mas que el habito, el prejuicio, la intensa preocupacién momentanea a la
excitacion y la anticipacion, asi como también la moda de las teorias existentes. Fotografias, fonografos,
quirdgrafos, actindgrafos, sismografos, pletismografos, etcétera, son aparatos que producen registros
permanentes, de modo que los puede emplear cualquier persona y la misma persona en diferentes estados de
anima; es decir, bajo la influencia de diversas expectativas y creencias dominantes. De esta suerte, es posible
eliminar gran parte de los pre-condicionantes puramente personales debido al habito, el deseo y los efectos
secundarios de la experiencia reciente. En lenguaje comun, los hechos se determinan objetivamente, no
subjetivamente. De esta manera se mantienen baja control las tendencias a la interpretacion prematura.

Recopilacién de ejemplos suficientes

2. Otro método importante de control consiste en la multiplicacion de casos a ejemplos. Si dudo de que un
pufiado proporcione una muestra adecuada a representativa —a fin de juzgar su valor— de todo un
camidn de grano, cojo una cantidad de pufiados de distintas partes del camion y las comparo.

Si coinciden en calidad, perfecto; pero si no coinciden, tratamos de coger la cantidad suficiente de muestras
como para que, cuando se las mezcle bien, el resultado constituya la base para una evaluacion. Esta
ilustracion representa aproximadamente el valor del aspecto del método cientifico que insiste en la
multiplicacion de observaciones en vez de basar la conclusién en uno a unos pocos casos.

En realidad, tan destacado es este aspecto del método en una cierta etapa de su desarrollo, que muchas veces
se habla de él como de la induccion misma. Se supone que, de hecho, toda inferencia controlada se basa en la
recopilacién y comparacién de una cantidad de casos semejantes. En realidad, tal comparacion y recopilacién
es un desarrollo secundario de cierto casa particular. Un hombre infiere el valor de todo un camion de trigo a
partir de una muestra del mismo: he aqui la induccidn. Y en ciertas circunstancias, digamos, si se ha
mezclado cuidadosamente la muestra, se trata de una induccion sélida. Otros casos se utilizan sencillamente
para apoyar y dar mayor probabilidad de correccion a una deduccién sugerida. Anadlogamente, en el
razonamiento que condujo a la idea del robo en el ejemplo anteriormente citado, los detalles singulares sobre
los cuales se fundo el significado general (a relacién) de robo, eran sencillamente el caso examinado. Si este
caso hubiera presentado muchas zonas oscuras y dificultades importantes, se habria recurrido a examinar una
cantidad de casos semejantes. Pero esta comparacion no habria introducido el método cientifico en un
proceso que previamente no tenia ese caracter, sino que se habria limitado a convertir en mas adecuada y
cautelosa la inferencia.

El objetivo de poner en consideracion una multitud de casos es el de facilitar la seleccion de los rasgos
evidentes a significativos sobre los cuales basar luego la inferencia de algin caso particular.

En estos ejemplos, la diferencia es tan importante como la semejanza

Consecuentemente, los puntos de diferencia son tan importantes como los de semejanza de los casos
examinados. La comparacién, sin contraste, no conduce l6gicamente a nada. En la medida en que otros
casos observados a recordados se limiten a duplicar el caso en cuestion, a repetirlo, las condiciones —para
los fines de la inferencia— no seran en absoluto mejores que si hubiéramos permitido que el hecho original
Unico dictara la conclusién. En el caso de las diversas muestras de trigo, la cierta es que esas muestras eran
diferentes, por lo menos en lo que atafie a la colocacién que tenian en el camion del que se las habia tornado.



Y esto es importante, pues de no haber sido por esta diferencia, la semejanza de calidad no habria prestado
ninguna unidad como control de la inferencia.' Si tratamos de que un nifio regule sus conclusiones acerca de
la germinacion de una semilla tomando en cuenta una cantidad de ejemplos, muy poco es lo que se gana si las
condiciones de todos los ejemplos son muy semejantes entre si. Pero si, en cambio, se coloca una semilla en
arena, otra en barro y una tercera en papel secante, y si en cada caso hay dos condiciones, una con humedad y
otra sin ella, los factores diferenciadores tienden a poner de relieve los factores significativos (0 «esenciales»)
para llegar a la conclusién. En resumen, a menos que el observador se cuide de obtener en los casos
observados las diferencias mas extremas que Las condiciones permitan, y a menos que preste tanta atencion a
las diferencias como a las semejanzas, no tendra medio de determinar la fuerza probatoria de los datos con
gue se enfrenta.

Otra demostracion de la importancia de la diferencia es la que encontramos en el énfasis que pone el
cientifico en los casos negativos, es decir, en los casos que, al parecer, debieran adecuarse a lo esperado, pero
que, de hecho, no lo hacen. Tan importantes son las anomalias, las excepciones, las cosas que concuerdan en
la mayoria de los items, pero que no concuerdan en algun punto decisivo, que muchos de los artilugios de la
técnica cientifica se disefian exclusivamente para detectar, registrar e imprimir en la memoria los casos
opuestos. Darwin advirtié que es tan facil pasar por alto casos que se oponen a una generalizacion en la que
confiamos, que él se habia impuesto el habito, no va de ir a la caza de ejemplos contrarios, sino incluso de
anotar toda excepcion que percibia o en la cual pensaba, pues de lo contrario era casi seguro que la olvidaria.

La variacién experimental de las condiciones

3. Ya hemos hablado acerca de este factor de control del método, el més importante de todos siempre que
sea factible. Tedricamente, un caso representativo de la clase adecuada constituira una base de
inferencia tan buena como mil casos; pero rara vez estos casos representativos de la clase adecuada
ocurren espontdneamente. Hemos de buscarlos, y hasta puede que tengamos que producirlos. Si
cogemos casos Unicamente cuando los encontramos —sea uno, sean muchos—, contendran gran cantidad
de elementos no pertinentes al problema que tenemos entre manos, mientras que, por el contrario,
permaneceran ocultos muchos realmente pertinentes. El objeto de experimentacion es la construccion,
mediante pasos regulares adoptados basandose en un plan pensado de antemano, de un caso tipico,
crucial, un caso moldeado con el objetivo expreso de elucidar la dificultad en cuestion. Todos Los
métodos del lado factico descansan, como ya se ha dicho,> sobre la regulacién de las condiciones de
observacién y memoria; el experimento no es otra cosa que la regulacion méas adecuada posible de esas
condiciones. Tratamos de que la observacion sea tal que todo factor que la constituya, junto con el
modo y el volumen de su operacion, quede abierto al reconocimiento. El experimento consiste en hacer
observaciones abiertas, manifiestas, precisas.

Tres ventajas del experimento. Tales observaciones tienen muchas ventajas sobre las observaciones —
independientemente de la extensidbn— con respecto a las cuales nos limitamos a esperar que un suceso ocurra
0 que un objeto se presente. El experimento produce efectos debidos a:  a) la rareza; b) la sutileza y la
pequefiez (0 la violencia), y c¢) la inalterabilidad rigida de los hechos tal como los percibimos
ordinariamente. La siguiente cita de Elementary Lessons in Logic, de Jevons, pone de relieve estos puntos:

«Tendriamos que esperar afios o siglos para encontrar accidentalmente hechos que con facilidad
podriamos producir en el laboratorio en cualquier momento; y es probable que jamas se hubieran
descubierto las sustancias quimicas que hoy se conocen ni muchos productos extraordinariamente Utiles, si
los hombres se hubiesen quedado esperando que se presentaran espontaneamente ante su observacion».

Esta cita se refiere a la infrecuencia, o rareza, de ciertos hechos naturales, incluso de los muy importantes. El
fragmento que sigue contina hablando de la pequefiez de muchos fenémenos, lo que los deja fuera de la
experiencia ordinaria. Helo aqui:

1 En el lenguaje que se utiliza en los tratados de l6gica, el llamado «método de concordancia» (comparacion) y el de

«diferencia» (contraste) deben darse juntos, o deben constituir un «método articulado», para tener utilidad l6gica.
Véase la pag. 102.



«Es indudable que la electricidad opera en toda particula de materia, tal vez en todo momento; ni siquiera
los antiguos podian dejar de advertir su accion en el iman, el rayo, la aurora boreal o el frotamiento de un
trozo de ambar. Sin embargo, en el rayo la electricidad era demasiado intensa y peligrosa; en los otros
casos, era demasiado débil como para que se la percibiera correctamente. La ciencia de la electricidad y el
magnetismo solo podia avanzar si lograba la provisién regular de electricidad de la maquina eléctrica
comun o la bateria galvano-métrica y la potenciacion del electroiman. Si no todos, la mayor parte de los
efectos que produce la electricidad ocurren en la naturaleza, pero son demasiado oscuros como para poder
observarlos».

Luego Jevons se refiere al hecho de que, en condiciones naturales de experiencia, los fenémenos que se
pueden comprender solo con verlos en condiciones cambiantes, se presentan de una manera fija y uniforme.

«Asi, el &cido carbdnico sélo se encuentra en forma de gas, proveniente de la combustién del carbén; pero
cuando se lo expone a una presion intensa y al fri6, se condensa en un liquido, e incluso puede ser
convertido en una sustancia s6lida con aspecto de nieve. Muchos otros gases se han licuado o solidificado
de modo semejante, y hay razones para creer que toda sustancia es capaz de adoptar los tres estados —
solido, liquido y gaseoso— solo con que las condiciones de temperatura y presion puedan variarse lo
suficiente. La mera observacion de la naturaleza nos habria conducido, por el contrario, a suponer que
practicamente todas las sustancias estaban fijadas en un solo estado, y que no se las podia convertir de
salido en liquido ni de liquido en gas.»

Se requeririan muchos volimenes para describir detalladamente todos los métodos que los investigadores han
desarrollado en diversos temas para analizar y restablecer los hechos de la experiencia ordinaria, a fin de
poder escapar a las sugerencias caprichosas y rutinarias y acceder a los hechos de tal manera y con tal
perspectiva (0 contexto) que sea posible sugerir explicaciones exactas y de gran alcance en lugar de vagas y
limitadas conjeturas. Pero estos distintos artificios de investigacion inductiva tienen, todos, la meta comun
de regular indirectamente la funcion de las sugerencias o la formacion de ideas; y, ante todo, han de servir
para conducir a alguna combinacién de los tres tipos de seleccién y ordenacion de la materia que se acaban de
describir.



12. METODO SISTEMATICO: CONTROL DE RAZONAMIENTO Y CONCEPTOS
1. Valor de los conceptos cientificos

Ya hemos llamado la atencién sobre el hecho de que el control de la observacion y la memoria, a fin de
seleccionar y dar entidad propia a los datos en tanto evidencias, depende de la posesién de una reserva de
significados estandarizados, o conceptos. Si, en el caso de la habitacién desordenada, la persona no hubiera
dispuesto de conceptos claramente definidos de robo, de travesura infantil, etcétera, se habria encontrado tan
perdido como un nifio a la hora de interpretar la escena que tenia ante sus 0jos. Los conceptos son los
instrumentos intelectuales que imponemos al material de la percepcion sensorial y del recuerdo para clarificar
en ellos lo oscuro, para poner orden en el aparente conflicto y unidad en lo fragmentario. En el caso del
diagndstico del medico, la dependencia del fondo de conocimiento ya adquirido es aln mas evidente y
completa. Desde siempre se repite que conocemos con lo que ya conocemos o0 hemos dominado
intelectualmente. Asi, «comprension lograda», «significado sélido establecido» y «concepto» son expresiones
sindnimas. De ahi la necesidad del control regulado de su formacioén.

La importancia bésica del sistema en los conceptos

Hasta ahora nos hemos ocupado del modo en que los conceptos acceden a la existencia. Ahora tenemos que
analizar el método por el cual se produce un desarrollo en serie y seguro de conceptos, de tal modo que uno
Ileve al otro en sucesién regular. Lo esencial es aqui la importancia bésica de las relaciones entre conceptos,
es decir, del sistema.

Un concepto puede ser excelente para identificar acontecimientos que se repiten a menudo en nuestra
experiencia, aun cuando no esté situado en un sistema o cuerpo de conceptos interrelacionados. Asi, una
persona puede identificar como perro a un animal cuadripedo determinado, aun cuando el concepto de
«perro» no forme parte de un sistema de conceptos tal como el que constituye la ciencia de la zoologia. Pero
hay otros problemas de la vida animal que posiblemente no se puedan resolver con el concepto cotidiano de
«perro», problemas que requieren un orden en serie de conceptos (familia de los lobos, vertebrado,
mamifero) y un conocimiento de las relaciones de los mamiferos con las aves, los reptiles, etcétera.

La importancia de las conexiones que vinculan conceptos entre si para formar una totalidad se sefiala
mediante las palabras que usamos para expresar la relacion entre premisas y conclusiones, y al revés. 1) Las
premisas se denominan fundamentos, bases, puntos de partida, y se dice que fundamentan, sostienen y apoyan
la conclusion; 2) de las premisas a las conclusiones, «descendemos», Yy en direccién contraria,
«ascendemos», asi como un rio que puede recorrerse continuamente de su nacimiento al mar o a la inversa.
Asi, pues, la conclusion salta, fluye o emana de sus premisas; 3) la conclusion —como la propia palabra
implica— concluye, cierra, encierra los diversos factores enunciados en las premisas. Decimos que las
premisas «contienen» la conclusion y que la conclusién «contiene» las premisas, con lo que queremos
destacar nuestro sentido de la unidad inclusiva y comprehensiva en que los elementos del razonamiento estan
firmemente ligados entre si.

Los conceptos populares, como el concepto comin de perro, se basan en cualidades completamente obvias,
cualidades que nadie que pueda usar normalmente los sentidos podria dejar de percibir. Pero estos conceptos
populares no nos llevan muy lejos; se los amplia y generaliza harto peligrosamente para incluir casos
completamente diferentes. Son ellos los responsables de generalizaciones tales como las de llamar «ave» al
murciélago o «pez» a la ballena. No solo nos conducen a error, sino que, ademas, ni remotamente se
aproximan a generalizaciones tales como las que resultan bésicas y practicamente tipicas en la ciencia, como
electrén, atomo, molécula, masa, energia, etcétera. Y es precisamente este Ultimo tipo de concepto el que
fomenta el descubrimiento, la invencién y el control de las fuerzas de la naturaleza.

1 Véase la pag. 106.



Valor de los conceptos de cantidad

Una de las grandes conquistas de las ciencias naturales ha sido la que se ha llevado a cabo gracias al
desarrollo de los conceptos matematicos en forma tal que se pudieran aplicar a la observacion e interpretacion
de acontecimientos naturales. Tomemaos, por ejemplo, Los conceptos de cantidad y de medida. Desde el
punto de vista del concepto popular, podemos unir cualidades tales como el rojo, el verde, el azul, etcétera,
incluyéndolas a todas en el concepto de color. Pero cuando utilizamos el concepto de indices de vibracion,
podemos realizar inferencias mucho més exactas y extensas relativas al color. Entonces podemos relacionar
los fendmenos de color con otros acontecimientos que, en apariencia, son de indole totalmente distinta, como
infrarrojo y ultravioleta, fenémenos radiactivos, sonido, electromagnetismo, etcétera. A través del uso de los
conceptos de cantidad podemos ignorar las diferencias de calidad que distinguen unas cosas de otras y, por
ende, imposibilitan la inferencia. En consecuencia, podemos pasar de un hecho a otro casi indefinidamente,
con tal de que los consideremos desde la perspectiva segin la cual su Unica diferencia estriba en exhibir
diferencias cuantitativas mensurables.

Conceptos estandar distintivos establecidos en cada ciencia

Cada rama de la ciencia —geologia, zoologia, quimica, fisica, astronomia—, asi como las diferentes ramas
de las matematicas —aritmética, algebra, calculo infinitesimal, etcétera— tienden a establecer su propio
conjunto especializado de conceptos, que son las claves para la comprension de los fenémenos clasificados en
cada campo especifico. De esta manera, para cada rama tipica de contenido se provee un conjunto de
significados y principios tan estrechamente entretejidos que uno cualquiera de ellos implica algin otro, de
acuerdo con las condiciones definidas, y que, bajo otras condiciones, implica a su vez otros, y asi
sucesivamente. De esta manera, son posibles las sustituciones de significados equivalentes, y el
razonamiento, sin tener que recurrir a observaciones especificas, puede alcanzar consecuencias muy alejadas
de los principios sugeridos. Los artificios por los cuales se produce la fijacion de un significado y su
elaboracién en sus ramificaciones son la definicidn, las formulas generales y la clasificacién. No son estas
fines en si mismas —como a veces se las considera incluso en la educaciéon la—, sino instrumentos para
facilitar la comprensidn, ayudas para la interpretacion de la oscuro y la explicacion de lo confuso. Ademas,
un concepto que, en la forma en que se presenta por primera vez, es inaplicable a la situacion, puede llevar
consigo significados implicitos que si sean perfectamente aplicables, como ocurre con el ascenso del agua o el
mercurio en el vacio, que se explica por el desarrollo de las implicaciones del peso y por el hecho de que el
aire tiene peso. Una vez mas, el concepto original puede ser muy limitado en sus aplicaciones, pese a la cual
conservara su energia si las ideas que lleva implicitas y pueden deducirse de él mediante razonamiento tienen
una aplicacién mas amplia que la idea original.

Jugar con conceptos

Para el especialista, los significados conceptuales se convierten en tema por si mismos. Se experimenta una
satisfaccion intelectual al desarrollarlos en sus relaciones logicas de interdependencia, de implicacién, sin
ninguna referencia a su aplicacion inmediata ni ulterior a la existencia real. Para el matematico bien
adiestrado, por ejemplo, no hay nada méas fascinante que seguir las relaciones de conceptos v, a través del
descubrimiento de relaciones inesperadas entre ellos, verlos desplegarse en un sistema armonioso cuya
contemplacidn produce gran satisfaccion estética. Existe algo asi como el juego con ideas.

Esta forma de deporte puede llegar a ser mucho mas absorbente que jugar con cosas. Se puede asegurar que
nadie que se haya destacado como pensador en algin campo de la ciencia o de la filosofia ha dejado de
experimentar un interés absorbente por las relaciones de las ideas en si mismas. Muchos nifios son mucho
mas capaces de jugar con ideas —siempre que la comprension de éstas se encuentre a su alcance— de lo que
suele creerse. Las limitaciones que se impone desde afuera adormecen esta capacidad y a menudo la
convierten en secretas ensofiaciones diurnas y fantasias que, en circunstancias mas felices, se sentirian
atraidas por la conexion de significados entre si y experimentarian placer al llegar a combinaciones
inesperadas. Uno de los grandes valores del trabajo creativo, como la escritura, la pintura o cualquier otro
arte, estriba en que promueve un juego constructivo, aunque inconsciente, con los significados y sus
relaciones.



Necesidad de comprobacion final de los conceptos

Aunque los conceptos son susceptibles de desarrollo sin necesidad de observacion directa, y aunque el habito
de rastrear su conexion reciproca como simples ideas o como significado es absolutamente indispensable para
el desarrollo de la ciencia y para el cultivo personal intelectual a gran escala, la comprobacién definitiva
descansa en los datos que proporciona la observacion experimental. Es cierto que la elaboracion mediante el
razonamiento puede dar gran riqueza y plausibilidad a una idea que haya sido sugerida, pero ello no establece
la validez de dicha idea. Unicamente cuando se observan —ya por métodos de recopilacion, ya de
experimentacion— hechos que concuerdan detalladamente con los resultados tedricos y no presentan
excepciones, Unicamente entonces estamos justificados para aceptar la conclusién racional como conclusién
valida con respecto a las cosas reales. En resumen, el pensamiento, para ser completo, debe empezar y
terminar en el dominio de las observaciones concretas. El valor educativo Gltimo de todos los procesos
deductivos se mide por el grado en que éstos se convierten en herramientas de la creacion y desarrollo de
nuevas experiencias.

2. Aplicaciones significativas a la educacion: inadecuaciones caracteristicas

Se puede subrayar la exposicién que antecede mediante la consideracion de su influencia en la instruccién y el
aprendizaje. Volveremos a la afirmacidn anterior acerca del caracter correlativo de hecho y significado, de
observacion y concepto,> pues la mayoria de los errores educativos en relacién con los conceptos, la
definicion y la generalizacion derivan de la falsa separacion entre hechos y significados. En esta escision, los
«hechos» se convierten en peso muerto de la llamada «informacion» indigesta, mecanica y en gran parte
verbal, mientras que las ideas se alejan tanto de los objetos y los actos de experiencia que terminan por quedar
vacias. En lugar de ser medios para una mejor comprension, se vuelven misterios incomprensibles, que por
alguna razén no explicada inundan el aula escolar, pero no corresponden a nada.

Aislamiento de los hechos respecto del significado

En algunas asignaturas escolares y en muchos temas y lecciones, los alumnos estan inmersos en simples
detalles. Su mente estd cargada de fragmentos inconexos, solo aceptados basandose en la repeticién o la
autoridad. Incluso en las llamadas «lecciones-objeto» pueden permanecer ajenos a la verdadera observacion,
toda vez que lo observado se presente como algo aislado y no se realice ningln intento de interpretacion
situandolo en relacién con lo que hace, con el modo en que se origind o con lo que representa. No basta con
Ilenar la memoria con juicios de hecho y leyes y esperar que, mas adelante, a lo largo de la vida, y gracias a
alglin milagro, la mente encuentre alguna utilidad a todo eso. Hasta los principios generales, cuando son
simplemente memorizados, se mantienen en el mismo nivel que los meros hechos particulares. Como no se
los utiliza ni en la comprensién de objetos y acontecimientos reales ni para producir, a través de lo que
implican, otros significados conceptuales, para la mente que los memoriza (el mal llamado aprendizaje) no
son mas que fragmentos arbitrarios de informacion.

En las practicas de laboratorio de la educacion superior, lo mismo que en las lecciones-objeto de la educacion
primaria, a menudo el tema es tratado de tal modo que al estudiante «los arboles no le dejan ver el bosque».
Las cosas y sus cualidades estan recortadas y detalladas, sin referirse al caracter mas general que representan
y significan. En el laboratorio, el estudiante se enfrasca en los procesos de manipulacién, independientemente
de la razén de su comportamiento, sin reconocer ningun problema tipico para cuya solucion esos mismos
procesos ofrecen el método adecuado. Solo la deduccion o el razonamiento producen y destacan las
relaciones consecutivas, y solo cuando se tienen ante la vista relaciones, el aprendizaje se convierte en algo
mas que un heterogéneo maremagnum de fragmentos aislados.

No hay un seguimiento racional de las nociones
Una vez mas, se permite a la mente lanzarse atropelladamente a una nocién vaga de la totalidad de la cual son

partes los hechos fragmentarios, sin ninguin esfuerzo por tomar conciencia de como estan unidos en tanto parte
de la misma totalidad. EI estudiante siente que «de una manera general», como solemos decir, los hechos de

2 \éase la pag. 101.



La leccion de historia o de geografia se relacionan de esta a aquella manera; pero, aqui, «de una manera
general» solo equivale a «de una manera vaga», de alguna u otra manera, sin claro reconocimiento de cual.

Puede que se estimule al alumno a formarse, basandose en los hechos particulares, un concepto de cémo se
relacionan esos hechos, pero no se realiza ningun esfuerzo para que el alumno persiga la nocidn, la elabore y
compruebe cudles son sus influencias en el caso que se esta considerando y en otros similares. El estudiante
hace una inferencia inductiva, formula una conjetura; si resulta correcta, el maestro la acepta en el acto; si
resulta falsa, la rechaza. Si tiene lugar alguna ampliacion de la idea, lo més probable es que eso lo haga el
maestro, que asume asi la responsabilidad de su desarrolla intelectual. Pero un acto de pensamiento integral,
completo, requiere que la persona que hace la sugerencia (la conjetura) sea también la responsable de
razonar acerca de su influencia en el problema en cuestion, sobre el desarrollo de la sugerencia, al menos la
suficiente como para indicar las maneras en que se aplica a los datos especificos del caso y los explica.
Demasiado a menudo, cuando una exposicién no consiste en una simple comprobacion de la capacidad del
estudiante para demostrar alguna forma de habilidad técnica a para repetir hechos y principios aceptados
sobre la base de la autoridad, el maestro llega al extremo contrario, y entonces, tras provocar las reflexiones
espontaneas de los alumnos, sus conjeturas a ideas acerca del tema, se limita a aceptarlas a rechazarlas y
asume éi mismo la responsabilidad de su elaboracidn. De esta manera, se apela a la funcién de sugerencia y
de interpretacion, pero no se la dirige ni se la adiestra. Se estimula la sugerencia, pero no se prosigue con ella
en la fase de razonamiento necesaria para completarla.

En otras asignaturas a temas, la fase de razonamiento esta aislada, y se la trata como si fuera algo completo
por si mismo. Este falso aislamiento puede mostrarse a bien al comienzo, a bien al final del procedimiento
intelectual general, o también en ambos puntos.

Aislamiento de la deducciéon como inicio

Comenzar por las definiciones, reglas, principios generales, clasificaciones, etcétera, es una forma comdn del
primer error. Este método ha sido un objeto tan constante de ataque por parte de todos los reformadores
pedagdgicos que no es necesario detenernos en ella mas de la estrictamente imprescindible para advertir que
este error se debe, desde el punto de vista l6gico, al intento de introducir consideraciones deductivas sin la
familiaridad previa con los hechos particulares que cree la necesidad de una definicién y una generalizacion.
Desgraciadamente, a veces los reformadores llevan su objecion demasiado lejos, a, mas bien, yerran el blanco
de la objecidn. Se ven asi lanzados a una diatriba contra toda definicion, toda sistematizacion, todo usa de
principios generales, en lugar de limitarse a sefialar su inutilidad y su naturaleza inoperante cuando no estan
adecuadamente motivadas por la familiaridad con experiencias concretas. Ademas, el simple enunciado de un
principio general puede estar muy bien al comienzo, siempre que se utilice para desafiar la atencion y no para
cerrar la investigacion.

El aislamiento de los conceptos respecto de la direccidn de nuevas observaciones

El aislamiento de las ideas generales se encuentra también en el otro extrema, donde no se procede a subrayar
y verificar los resultados de Los procesos generales de razonamiento por su aplicacion a casos concretos
nuevos. El objetivo final de los artificios racionales se halla en su utilizacién para la asimilacion y
comprehension de casos individuales. Nadie comprende plenamente un principio general —
independientemente de lo bien que pueda demostrarlo, por no decir nada de su mera repeticion— hasta que no
lo emplee en el dominio de nuevas situaciones, que, si son realmente nuevas, tienen una manifestacion
diferente de los casos que se han utilizado para llegar a la generalizacion. Demasiado a menudo el estudiante
y el maestro se contentan con una serie de ejemplos e ilustraciones bastante superficiales y rutinarias y el
estudiante no se ve forzado a aplicar a nuevos casos de su experiencia el principio que él mismo ha
formulado. En esta medida, el principio es inerte, estd muerto; no se traslada a nuevos hechos y a nuevas
ideas.

No se suministra experimentacion

Decir que todo acto completo de pensamiento reflexivo da lugar a la experimentacion, esto es, a la
verificacion de los principios sugeridos y aceptados mediante su empleo para la construccién activa de nuevos



casos en los que emerjan nuevas cualidades, no es mas que elaborar una variacion sobre el mismo tema. Sélo
lentamente nuestras escuelas se amoldan al progreso general del método cientifico. Cientificamente, esta
demostrado que el pensamiento efectivo e integral solo es posible cuando se utiliza de alguna manera el
método experimental. En instituciones superiores de ensefianza, en la universidad y en escuelas secundarias,
existe un cierto reconocimiento de este principio. Pero en la educacion primaria se sigue suponiendo, casi
siempre, que el alcance natural de las observaciones del alumno, complementado con lo que acepta de oidas,
ya es suficiente para el desarrollo intelectual. Por supuesto que no es necesario introducir laboratorios
propiamente dichos, y mucho menos promover la utilizacién de aparatos sofisticados; pero toda la historia
cientifica de la humanidad demuestra que las condiciones de la actividad mental completa tienen como
requisito imprescindible una adecuada produccién de actividades que modifiquen realmente las condiciones
fisicas, y que los libros, los cuadros e incluso los objetos, si solo se los observa pasivamente, y no se los
manipula, no producen esa imprescindible actividad.

El error paralelo y de sentido contrario ya se ha expuesto. En algunas escuelas «progresistas» se considera
experimentacion la actividad exterior continua, alin cuando sea de caracter relativamente azaroso e inconexo.
En realidad, todo auténtico experimento implica un problema en el que hay que descubrir algo y en donde la
accion manifiesta debe estar guiada por la idea que funciona como hipdtesis operativa, a fin de dar una
finalidad y un proposito a la accion.

No se sumarian los logros netos

En estas escuelas existe también una tendencia a pasar por alto la necesidad de constante revision, en el
sentido de volver la mirada sobre lo que se ha hecho y se ha descubierto, a fin de formular un resultado neto,
de liberarse mentalmente de todo derecho, de todo material y acto que no sirva para apoyar el resultado.
Justamente debido a que la formulacién y la organizacién demasiado explicitas no deberian hacerse al
comienzo, resulta absolutamente imprescindible que el proceso de la experiencia se detenga periddicamente
para realizar una revisién de lo que ha sucedido y para asegurar un resumen de su rendimiento neto. De lo
contrario, se promoveran héabitos de indisciplina y desorden intelectuales.



13. PENSAMIENTO EMPIRICO Y CIENTIFICO
1. Qué se entiende por empirico

Muchas de nuestras inferencias ordinarias, en realidad todas las que no han sido reguladas por el método
cientifico, son de caracter empirico; esto quiere decir que son habitos de expectativa basados en alguna
conjuncién regular o coincidencia con la experiencia del pasado. Siempre que dos cosas se presentan
asociadas, como, digamos, el reldmpago y el trueno, hay tendencia a esperar que, cuando ocurre una, tendré
lugar también la otra. Cuando la conjuncidn se repite con frecuencia, la tendencia a esperar se convierte en
creencia positiva en que las cosas estan relacionadas de tal modo que se puede argumentar sin peligro que
cuando una ocurre, es seguro, 0 casi seguro, que la otra también ocurrira.

Por ejemplo, A dice: «Es probable que mafana llueva. B pregunta: «;Por qué piensas eso?» A lo que A
replica: «Porque el cielo estaba encapotado hacia poniente». Y cuando B vuelve a preguntar: «;Y eso qué
tiene que ver?», A responde: «No lo sé, pero generalmente, después de una puesta de sol asi, llueve».
Nuestro sujeto no conoce ninguna conexion objetiva entre la apariencia del cielo y la lluvia, no tiene
conciencia de continuidad alguna en los hechos mismos, ninguna ley de principio, como solemos decir. A
partir de la frecuente recurrencia de la conjuncién de dos acontecimientos, los ha asociado de tal modo que,
cuando ve uno, piensa en el otro. Uno de ellos sugiere el otro o estd asociado con el otro. Un hombre puede
creer que llover mafana porque ha consultado el barémetro; pero si no tiene concepto alguno sobre el modo
en que la altura de la columna mercurial (o la posicion de un indicador que se mueve segln la subida o
descenso de la columna) estd asociada con variaciones de presion atmosférica ni de la relacién entre estas
ltimas y la tendencia a la precipitacion, su creencia en la probabilidad de lluvia es puramente empirica.
Cuando los hombres vivian al aire libre y se alimentaban de la caza, la pesca o el ganado que cuidaban, la
deteccion de signos e indicaciones de los cambios meteoroldgicos revestia una importancia decisiva. Se
desarroll6 asi un cuerpo de proverbios y de méximas que forman una seccion muy extensa del folclore
tradicional. Pero en la medida en que no se comprendia por qué o coémo determinados acontecimientos eran
signos, en la medida en que la anticipacion y la astucia meteoroldgica descansaban simplemente en la
conjuncidn repetida de hechos, las creencias acerca del tiempo eran completamente empiricas.

El pensamiento empirico es Util en algunas materias

De un modo muy similar aprendieron los hombres sabios de oriente a predecir, con considerable precision, las
posiciones periddicas de los planetas, el sol y la luna, y a presagiar el momento de los eclipses, sin la mas
minima comprensién de las leyes y los movimientos de los cuerpos celestes, esto es, sin ninguna nocién de las
continuidades existentes entre los hechos mismos. Habian aprendido, a base de observaciones repetidas, que
las cosas ocurrian de tal o cual manera. Hasta un tiempo relativamente reciente, las verdades de La medicina
estaban mas o menos en la misma situacion. La experiencia habia demostrado que, «en conjunto», «como
regla», «en términos generales o usuales», determinados resultados seguian a ciertos remedios cuando se
producian ciertos sintomas. La mayor parte de nuestras creencias acerca de la naturaleza humana de los
individuos (psicologia) y de las masas (sociologia) son todavia de una indole ampliamente empirica.
Incluso la ciencia de la geometria, que hoy se reconoce a menudo como una ciencia tipicamente racional,
comenzd, entre los egipcios, como acumulacion de observaciones registradas acerca de métodos de medicién
aproximada de superficies de terreno, y solo gradualmente adoptd, entre los griegos, forma cientifica.

Tiene tres inconvenientes obvios

Son evidentes los inconvenientes del pensamiento puramente empirico. Debe llamarse la atencion sobre tres
de ellos: 1) su tendencia a conducir a falsas creencias, 2) su incapacidad para enfrentarse a lo nuevo, y 3)
su tendencia a engendrar inercia y dogmatismo mental.

Falsas creencias. En primer lugar, a pesar de que muchas conclusiones empiricas son correctas en términos
aproximados; a pesar de ser lo suficientemente exactas como para prestar gran utilidad en la vida practica; a
pesar de que los prondsticos meteoroldgicos de un marinero o un cazador conocedores del tiempo pueden,
dentro de ciertos margenes, ser mas acertados que los de un cientifico que solo se apoya en observaciones y
verificaciones cientificas; a pesar de que, en realidad, las observaciones y los registros empiricos suministran



la materia prima al conocimiento cientifico; a pesar de todo ello, el método empirico no ofrece manera alguna
de diferenciar entre conclusiones correctas y conclusiones erréneas. De ahi que sea responsable de una
multitud de falsas creencias. La designacion técnica de una de las falacias mas comunes es post hoc, ergo
propter hoc; es decir, la creencia de que, debido a que una cosa viene después de otra, viene a causa de la
otra. Ahora bien, esta debilidad en el método es el principio vital de las conclusiones empiricas, aun cuando
sean correctas, pues la correccion es mas cuestion de suerte que de método. Que solo se deben plantar patatas
durante el cuarto creciente, que cerca del mar la gente nace en pleamar y muere en bajamar, que un cometa es
presagio de peligro, que la rotura de un espejo trae mala suerte, que una medicina patentada cura una
enfermedad, todas estas y otras mil nociones semejantes se afirman sobre la base de la coincidencia y la
conjuncién empiricas.

Cuanto mayor sea el nimero de ejemplos de la experiencia propia y mas estrecha la vigilancia que se ejerza
sobre ellos, mayor sera la fiabilidad de la conjuncion constante como evidencia de conexion entre las cosas
mismas. Muchas de nuestras mas importantes creencias siguen teniendo solo este tipo de garantia. Nadie
puede sefialar hoy, con seguridad, una causa necesaria de la vejez y la muerte, que, desde el punto de vista
empirico, son las mas seguras de todas las expectativas.

Enfrentarse a lo nuevo. En segundo lugar, hasta las creencias mas fiables de este tipo fallan cuando se
enfrentan a lo nuevo. Dado que se apoyan en uniformidades pasadas, carecen de utilidad cuando la
experiencia nueva se aparta en alguna considerable medida del incidente antiguo y el precedente
acostumbrado. La inferencia empirica sigue la rutina propia de la costumbre y no tiene nada que le guie
cuando esas huellas desaparecen. Tan importante es este aspecto de la cuestion, que Clifford ha encontrado
aqui la diferencia entre destreza ordinaria y pensamiento cientifico. «La destreza capacita a un hombre para
tratar las mismas circunstancias con las que se habia encontrado antes, mientras que el pensamiento cientifico
lo capacita para tratar circunstancias diferentes, con las que antes jamas se habia encontrado». Y llega incluso
a definir el pensamiento cientifico como «la aplicacion de experiencias antiguas a nuevas circunstancias».

Inercia y dogmatismo mental. En tercer lugar, todavia no nos hemos familiarizado con el rasgo mas
perjudicial del método empirico. La inercia mental, la pereza, el conservadurismo injustificable, son sus mas
probables consecuencias. Su efecto general sobre la actitud mental es mas serio incluso que las conclusiones
erréneas especificas a las que conduce. Siempre que La formacién de deducciones depende ante todo de las
conjunciones observadas en la experiencia pasada, los desacuerdos con el orden normal no son tenidos en
cuenta, mientras que se exageran los casos de confirmacién positiva. Puesto que la mente exige naturalmente
algln principio de continuidad, algin nexo entre los hechos y causas separados, se inventan arbitrariamente
fuerzas con este propoésito. Las explicaciones fantasticas y mitolégicas tienen como finalidad proporcionar
los nexos ausentes. La bomba da agua porque la naturaleza absorbe un vacié; el opio hace dormir a los
hombres porque tiene un poder soporifero; recordamos un hecho del pasado porque tenemos la facultad de
recordar. En la historia de los progresos del conocimiento humano, la primera fase del empirismo se ve
acompariada de puros mitos, mientras que la segunda etapa esta caracterizada por las «esencias» escondidas
y las «fuerzas» ocultas. Por su propia naturaleza, estas «causas», escapan a la observacion, de modo que su
valor explicativo no puede ni confirmarse ni refutarse mediante nueva observacion o experiencia. De ahi que
la creencia en ellas se vuelva pura tradicion. Dan origen a doctrinas que, inculcadas y transmitidas de
generacion en generacion, se vuelven dogmas. En consecuencia, la investigacion y la reflexion quedan
realmente anuladas.

Ciertos hombres o clases de hombres Ilegan a ser los guardianes o transmisores aceptados —instructores—
de las doctrinas establecidas. Cuestionar las creencias equivale a cuestionar su autoridad; aceptar las
creencias es prueba de lealtad al poder establecido, una demostracion de que se es un buen ciudadano. La
pasividad, la docilidad, la aquiescencia, se convierten en virtudes intelectuales primordiales. Los hechos y los
acontecimientos que presentan novedades y variedad son suavizados a directamente eliminados hasta que
entran en el lecho de Procrustes de la creencia habitual. La investigacion y la duda se acallan con citas de las
leyes antiguas o con una multitud de casos heterogéneos y confusos. Esta actitud mental engendra disgusto
por el cambio. La consecuente aversion a la novedad es fatal para el progreso. Lo que no encaja en los
canones establecidos es proscrito; los hombres que realizan nuevos descubrimientos son objeto de sospecha e

1 Véase la pags. 40-41.



incluso de persecucion. Las creencias que tal vez en su origen fueron productos de cuidadosa y amplia
observacion quedan estereotipadas en tradiciones fijas y dogmas semi-sagrados, aceptados simplemente por
obediencia a la autoridad, y mezclados con conceptos fantasticos que han ganado la aceptacién de las
autoridades.

2. El método cientifico
El método cientifico emplea el analisis

En contraste con el método empirico aparece el método cientifico. Este Gltimo reemplaza la conjuncién
repetida o la coincidencia de hechos separados por el descubrimiento de un Unico hecho comprehensivo, y
efectla esta sustitucién mediante la desintegracién de los hechos de observacién mas toscos o en bruto en
una cantidad de procesos mas pequefios no directamente accesibles a la percepcion.

Si se preguntara a un profano por qué asciende el agua de la cisterna cuando actGa una bomba ordinaria, sin
duda contestaria: «Por succioén». Se considera la succién como una fuerza semejante al calor o la presion. Si
esa persona se enfrenta al hecho de que, con una bomba aspirante, el agua no asciende a mas de unos diez
metros, deducira facilmente que todas las fuerzas disminuyen su intensidad con la distancia hasta cierto
limite, mas alla del cual ya no operan en absoluto. La variacién que, con la elevacion sobre el nivel del mar,
se produce en la altura a la que puede bombearse el agua, a bien pasa inadvertida, a bien, si se la advierte, se
la rechaza como una de esas curiosas anomalias que tanto abundan en la naturaleza.

En cambio, el cientifico progresa mediante la suposicion de que lo que a la observacion le parece un hecho
total Unico, es en realidad compleja. En consecuencia, intenta romper el hecho Unico del agua-que-asciende-
en-el-tubo para convertirlo en una cantidad de hechos menores, esto es, en datos.> Su método consiste en
variar las condiciones todo lo que sea posible y una por una, y en tomar nota de lo que ocurre cuando se
elimina cada una de las condiciones dadas. De esta manera, un hecho demasiado tosco y demasiado extenso
como para ser explicado como una totalidad, se resuelve en un conjunto de hechos menores. Cada hecho
menor se sobreentiende porque manifiesta una conexion de causa y efecto.

Dos métodos de variar las condiciones

Hay dos métodos de variar las condiciones. * El primero es una extension del método empirico de
observacién. Consiste en comparar con mucho cuidado los resultados de una gran cantidad de observaciones
que han ocurrido accidentalmente en diferentes condiciones. Las variaciones en el ascenso del agua a
diferentes alturas sobre el nivel del mar y su total ausencia cuando, incluso al nivel del mar, la altura a que se
debe llevar el agua es superior a los diez metros, lejos de quedar disimuladas, son subrayadas. La finalidad
consiste en encontrar cuales son las condiciones especiales que estan presentes cuando el efecto ocurre y
ausentes cuando éste no tiene lugar. Estas condiciones especiales sustituyen, pues, al hecho en bruto.
Algunos de estos datos mas definidos y exactos seran la clave para comprender el acontecimiento.

Sin embargo, el método de analisis mediante la comparacion de casos tiene el grave inconveniente de ser
completamente inoperante mientras no se haya reunido una cierta cantidad de casos diversificados que se
hayan presentado espontaneamente. E incluso cuando podemos contar con esos casos, no se puede decir si la
variacion se produce precisamente en los aspectos importantes en que debieran variar a fin de esclarecer la
cuestion que se estudia. EI método es pasivo y dependiente respecto de los accidentes exteriores. De ahi la
superioridad del método activo, experimental. Hasta un pequefio nimero de observaciones puede sugerir una
explicacion, una hipotesis, una teoria. Trabajando sobre esta sugerencia, el cientifico varia luego
intencionalmente las condiciones y registra lo que sucede. Si las observaciones empiricas le han sugerido la
posibilidad de una conexion entre la presion del aire sobre el agua y la subida del agua en el tubo cuando la
presion del aire desaparece, el cientifico vacia deliberadamente de aire el recipiente que contiene el agua y
observa que ya no se produce la «succién», o bien aumenta intencionalmente la presién atmosférica sobre el

Véase la pag. 100.
Los dos parrafos siguientes repiten, desde el punto de vista del presente anélisis, lo que va hemos expuesto en otro
contexto. VVéase capitulo 11.



agua y advierte el resultado. Realiza experimentos para calcular el peso del aire al nivel del mar y a diversos
niveles por encima de éste, y compara los resultados del razonamiento, fundado en la presion que el aire de
estos diversos pesos ejerce sobre un cierto volumen de agua, con los resultados realmente obtenidos mediante
la observacion. Las observaciones provocadas por la variacién de las condiciones sobre la base de alguna
idea o teoria constituyen un experimento. El experimento es el recurso principal del razonamiento porque
facilita la recopilacion de elementos significativos a partir de un todo tosco, en bruto.

El experimento implica tanto el analisis como la sintesis

Por tanto, el pensamiento experimental o razonamiento cientifico es un proceso conjunto de analisis y
sintesis, en términos menos técnicos, de discernimiento y de identificacion. EIl hecho en bruto de la subida del
agua cuando la valvula de succién entra en funcionamiento se resuelve o divide en una cantidad de variables
independientes, algunas de las cuales no se han observado nunca antes a en las que ni siquiera se ha pensado
en relacion con el hecho presente. Uno de estas hechos, el peso de la atmdsfera, se toma selectivamente como
clave de todo el fendbmeno. Esta desarticulacion constituye el analisis. Pero la atmésfera y su presion a peso
es un hecho que no se limita a este ejemplo Unico. Es un hecho cotidiano, a por lo menos puede descubrirse
como operativo en una gran cantidad de otros acontecimientos. Al fijarse en este hecho imperceptible y
mindsculo como la esencia a la clave de la elevacion del agua por bombeo, el hecho-bomba se ha asimilado a
todo un grupo de hechos ordinarios del cual fuera previamente aislado. Esta asimilacién constituye la
sintesis. Ademas, el hecho de la presién atmosférica es en si mismo un caso de uno de los hechos mas
comunes: el del peso o fuerza de gravedad. Las conclusiones que se aplican al hecho comudn del peso son,
pues, transferibles a la consideracién e interpretacion del caso relativamente raro y excepcional de la succién
del agua. La bomba aspirante se ve como un caso de la misma ciase que el sifon, el barémetro, el ascenso de
un globo y una multitud de otras cosas con las que, a primera vista, no tenia ninguna relacién. Este es otro
ejemplo de la funcion sintética a integrativa del pensamiento.

Volviendo a las ventajas del pensamiento cientifico sobre el empirico, disponemos ya de la clave que los
explica.

Reduccién de la tendencia al error. El aumento de seguridad, el factor afiadido de certeza de la prueba, se
debe a la introduccion del hecho detallado y especifico de la presion atmosférica en sustitucién del hecho
global, en bruto y relativamente heterogéneo de la succidn. Este Gltimo es complejo, y su complejidad se
debe a la gran cantidad de factores desconocidos y poco especificos que entran en él; de ahi que lo enunciado
a su respecto sea mas 0 menos azaroso y pueda ser facilmente contradicho por cualquier variacién de las
circunstancias. Por lo menos comparativamente, el hecho mindsculo y detallado de la presidn del aire es un
hecho mensurable y definido, un hecho que puede aprehenderse y manejarse con seguridad.

Capacidad para manejar lo nuevo. Asi como el andlisis explica la certeza afiadida, asi la sintesis explica la
capacidad de manejar la nuevo y variable. El peso es un hecho mucho mas comdn que las operaciones de la
bomba aspirante. Ser capaz de sustituir un hecho relativamente raro y peculiar por una comdn y frecuente es
ser capaz de reducir lo aparentemente nuevo y excepcional a casos de un principia general y familiar y asi
tenerlos baja control para la interpretacion y la prediccion.

Como dice el profesor James:

«Piénsese en el calor como movimiento y todo lo que es verdad acerca del movimiento sera verdad acerca
del calor; pero tenemos un centenar de experiencias sobré el movimiento por cada una sobre el calor.
Piénsese en los rayos que pasan a través de esta lente como cases de inflexion hacia la perpendicular y se
sustituira la tan familiar nocién de cambio particular de direccion de una linea —de la cual la vida
cotidiana nos da infinitos ejemplos—, por la de lente, comparativamente extrafia».*

Interés en el futuro. EI cambio de actitud, de la confianza conservadora en el pasado, en la rutina y la
costumbre, por la fe en el progreso a través de la regulacion inteligente de las condiciones existentes es, por
supuesto, el reflejo del método cientifico de experimentacién. El método empirico magnifica forzosamente

4 Psychology, vol. Il, pag. 342.



las influencias del pasado; el método experimental pone de relieve las posibilidades del futuro. EI método
empirico dice: «Espera a que haya un nimero suficiente de casos». El método experimental dice: «Produce
los casos». EI primero depende de que el devenir accidental de la naturaleza nos presente ciertas
conjunciones de circunstancias; el dltimo, en cambio, trata deliberada e intencionalmente de producir la
conjuncién. Por este método, la nocién de progreso asegura la garantia de cientifismo.

El pensamiento cientifico esta libre de consideraciones de inmediatez y deslumbramiento

La experiencia ordinaria esta controlada ampliamente por la fuerza y la intensidad directa de diversos
acontecimientos. Lo que es brillante, repentino, estruendoso, tiene asegurada la percepcion y recibe un
tratamiento privilegiado. Lo opaco, débil y continuo, pasa ignorado o se considera de escasa importancia. La
experiencia habitual tiende al control del pensamiento por la consideracion de la fuerza directa e inmediata
antes que por la importancia a largo plazo. Los animales, que no tienen la capacidad de prever a planificar,
deben responder de una manera global e indiscriminada a los estimulos mas urgentes del momento o dejar de
existir. Estos estimulos no pierden nada de su urgencia directa ni de su clamorosa existencia cuando el
pensamiento los desarrolla, y, sin embargo, el pensamiento exige la subordinacion de los estimulos
inmediatos a los remotos y distantes. Lo débil y lo pequefio puede ser mucho mas importante que lo
deslumbrante y lo grande. Estos dltimos pueden ser signos de una fuerza en vias de agotamiento; los
primeros pueden indicar el comienzo de un proceso en el cual queda implicado todo el destino del individuo.
La primera necesidad del pensamiento cientifico estriba en que el pensador esté exento de la tirania de los
estimulos sensoriales y el habito, emancipacion también necesaria como condicion de progreso.

Préstese atencion a la siguiente cita:

Cuando a una mente reflexiva se le ocurrié por primera vez que el agua en movimiento tenia propiedades
idénticas a las de la fuerza bruta o humana —es decir, la propiedad de poner en movimiento otras masas,
superando la inercia y la resistencia—, cuando la vision de la corriente sugirid, a través de este punto de
semejanza, el poder de la fuerza animal, tuvo lugar una nueva ampliacion de las maquinas primitivas; y
cuando las circunstancias lo permitieron, esta energia pudo convertirse en sustituta de las otras. Al
entendimiento moderno, familiarizado con la rueda hidraulica y la balsa de arrastre, esta semejanza puede
parecerle extremadamente obvia. Pero si retrocedemos a un estado mental mas primitivo, cuando el curso
del agua afectaba a la mente por su brillo, su sonido y las irregulares catastrofes que producia,
supongremos facilmente que identificar esto con la energia muscular animal no era en absoluto un paso
obvio.

El valor de la abstraccion

Si a estos evidentes rasgos sensoriales les afiadimos las diversas costumbres y expectativas sociales que
conforman la actitud del individuo, salta a la vista el mal que conlleva el sometimiento de la sugerencia libre
y fértil a consideraciones empiricas, esto es, al pasado y a experiencias mas o0 menos incontroladas.

La abstraccion es un elemento indispensable incluso en el pensamiento ordinario. Se la encuentra en todos
los andlisis, en toda observacion que destaque una cualidad a partir de una mancha vaga en la que ya ha
quedado absorbida para sacar asi a la luz su carécter distintivo. Pero la abstraccion cientifica se basa en
relaciones completamente imposibles de percibir por los sentidos. Esto se ve con toda claridad en el pasaje
de Bain que acabamos de citar. Hubo algun hombre que se alejé de los rasgos sobresalientes, casi
todopoderosos del agua corriente, para captar una relacion: la de ser portadora de energia.

A veces se enuncia una nocion de abstraccion que descuida esta propiedad y la convierte en una cosa
intelectualmente insignificante. Se supone que se trata sélo de una capacidad de prestar atencién a alguna
cualidad, de la que se sabe que pertenece a un objeto, y de prestarle atencién prescindiendo de cualquier otro
rasgo o caracteristica. Pero si bien este acto, en ciertas condiciones, tiene valor practico, el valor I6gico de la
abstraccidn consiste en aprehender alguna cualidad a relacion no advertida en absoluto previamente, y ponerla
de relieve. Fue un acto de abstraccion ver que el ala de un ave era morfolégicamente idéntica al antebrazo
humano o a la pata delantera de otros mamiferos, a ver que la vaina de guisantes y judias eran una forma

> Bain, The Senses and Intellect, tercera ed. norteam., 1879, pag. 492.



modificada de la hoja y el peciolo. La abstraccion emancipa la mente de los rasgos familiares sobresalientes
que acaparan y fijan la atencién precisamente por su familiaridad. De ahi que adquiera la capacidad de
descubrir, por debajo de la ya conocida, una propiedad a relacion intelectualmente mucho mas significativa
porque hace posible una deduccién més analitica y a la vez més extensa.

El significado de «experiencia»

El término «experiencia» puede, pues, interpretarse con respecto a la actitud empirica o a la actitud
experimental de la mente. La experiencia no es algo regido y cerrado, sino algo vital, y, por ende, en
desarrollo. Cuando esta dominada por el pasado, por la costumbre a por la rutina, a menudo se opone a lo
racional, a lo reflexivo. Pero la experiencia también incluye la reflexién que nos libera de la influencia
limitadora del sentido, el deseo y la tradicion. La experiencia puede acoger y asimilar toda lo que descubre el
pensamiento mas exacto y penetrante. En realidad, podria definirse la tarea de la educacién como de
emancipacion y ampliacion de la experiencia. La educacion coge al individuo cuando es adn relativamente
moldeable, antes de que las experiencias aisladas la encallezcan hasta el punto de convertirlo en un ser
irremediablemente empirico en sus habitos mentales. La actitud de la infancia es ingenua, asombrada,
experimental; el mundo del hombre y la naturaleza es nuevo. Los métodos correctos de educacién preservan
y perfeccionan esta actitud, y en consecuencia abrevian para el individuo el lento progreso de la especie, al
eliminar el despilfarro que proviene de la rutina inerte y la perezosa dependencia del pasado. El pensamiento
abstracto es una imaginacion que ye los objetos familiares bajo una nueva luz y que, asi, abre nuevas
perspectivas a la experiencia. EIl experimento sigue el camino de esta manera abierto y verifica su valor
permanente.



TERCERA PARTE
FORMACION DEL PENSAMIENTO

14. ACTIVIDAD Y LA FORMACION DEL PENSAMIENTO

En este capitulo reuniremos y ampliaremos ideas que ya hemos avanzado en diversos fragmentos de las
paginas precedentes, en la concerniente a la relaciéon de accién a pensamiento. Seguiremos, aunque no
exactamente, el orden que se da en el desarrollo de un ser humano.

1. Laprimera etapa de la actividad
«¢En qué piensa el bebé?»

Al mirar a un bebé solemos preguntarnos: «;En qué crees ti que piensa bebé?» Por la propia naturaleza de
las cosas, la pregunta no admite una respuesta detallada; sin embargo, también por la propia naturaleza de las
cosas, podemos estar seguros acerca del interés principal de un bebé. Su primer problema es el dominio de su
cuerpo como herramienta para asegurarse una adaptaciéon comoda y eficaz al medio, tanto fisico como social.
El nifio ha aprendido a hacerlo practicamente todo: ver, oir, extender el brazo, manipular, mantener el cuerpo
en equilibrio, gatear, caminar, etcétera. Si bien es cierto que los seres humanos tienen incluso mas reacciones
instintivas que los animales inferiores, también lo es que las tendencias instintivas son mucho menos perfectas
en los hombres, y que la mayoria de ellas tienen muy escasa utilidad mientras no son combinadas y dirigidas
de un modo inteligente. Un pollito que acaba de romper el cascardn lo picoteara tras unos pocos intentos, y
cogera granos de aumento con el pico tan eficazmente como lo hard en el resto de su vida. Esto supone una
complicada coordinacién de ojo y cabeza. Un nifio ni siquiera comienza a extender decididamente el brazo
para coger cosas que el ojo ve hasta que tiene varios meses, e incluso entonces necesitara varias semanas de
practica antes de aprender el movimiento adecuado para no pasarse 0 no quedarse corto. Puede no ser
literalmente cierto que el nifio quiera coger la luna, pero si es verdad que necesita mucha practica antes de
poder decir si un objeto esté a su alcance o no. Extiende instintivamente el brazo en respuesta a un estimulo
del ojo, y esta tendencia es el origen de la capacidad para alcanzar y coger con exactitud y rapidez; pero, no
obstante, el dominio final requiere la observacién y seleccién de los movimientos adecuados y su
ordenamiento con vistas a un fin. Estas operaciones de seleccién y ordenamiento consciente constituyen el
pensamiento, aunque, claro esta, de un tipo rudimentario.

El dominio del cuerpo es un problema intelectual

Puesto que el dominio de los 6rganos corporales es necesario para todos los desarrollos posteriores, tales
problemas son interesantes e importantes, y su resolucion lleva implicita una auténtica formacion de la
capacidad de pensar. La alegria que el nifio muestra cuando aprende a usar las piernas y traducir lo que ye en
lo que manipula, a relacionar sonidos con sensaciones visuales y éstas con sensaciones gustativas y tactiles, y
la rapidez con que la inteligencia crece en el primer afio y medio de vida (tiempo durante el cual quedan
resueltos los problemas mas fundamentales de uso del organismo) son pruebas suficientes de que el
desarrollo del control fisico no es un logro fisico, sino intelectual.

Adaptaciones sociales: su temprana importancia

Aunque en los primeros meses el nifio esta principalmente ocupado en aprender a usar su cuerpo para
adaptarse a las condiciones fisicas de una manera comoda y a usar las cosas con habilidad y eficacia, también
son muy importantes las adaptaciones sociales. En su relacion con los padres, la nifiera, el hermano, la
hermana, el nifio aprende los signos de satisfaccion del hambre, de eliminacién de la incomodidad, de la
aproximacion de una luz, un color o un sonido agradables, etcétera. Su contacto con cosas fisicas lo regulan
las personas, y pronto distingue a éstas como los mas importantes e interesantes de todos los objetos con los
que tiene que tratar.

Con todo, el gran instrumento de adaptacién social es el habla, es decir, la adaptacién precisa de los sonidos
que se escuchan a los movimientos de la lengua y los labios; y con el desarrollo del habia —generalmente
en el segundo afio—, la adaptacién de las actividades del bebé a las de las otras personas constituye la sefial



inequivoca de la aparicion de vida mental. El alcance de sus posibles actividades se ve indefinidamente
ampliado en la medida en que observa lo que otras personas hacen y trata de comprender y hacer lo que estas
Gltimas le sugieren. Asi, pues, el modelo esquematico de vida mental se establece en los primeros cuatro o
cinco afios. Afos, siglos, generaciones de inventar y planificar, han contribuido al desarrollo de los
comportamientos y ocupaciones de los adultos que rodean al nifio. Sin embargo, para él, esas actividades son
estimulos directos, son parte integrante de su medio natural, se despliegan en términos fisicos que llaman la
atencion de su 0jo, su oido y su tacto. Por supuesto que no puede apropiarse de su significado directamente a
través de los sentidos, pero éstos le proporcionan estimulos a los cuales responde, de modo que concentra la
atencioén en un orden superior de materiales y problemas. De no haber sido por este proceso mediante el cual
los logros de una generacién constituyen los estimulos que dirigen las actividades de la generacion siguiente,
la historia de la civilizacion habria quedado escrita en el agua, y cada generacién habria tenido que volver a
abrirse laboriosamente camino desde la vida salvaje. Al aprender a comprender y producir palabras, los nifios
aprenden mucho més que palabras: adquieren un habito que les abre un nuevo mundo.

El papel de la imitacion

La imitacion es uno de los medios, pero tan sélo uno,* por los cuales las actividades de los adultos proveen
estimulos tan interesantes, tan variados, tan complejos y tan nuevos que llegan a provocar un rapido progreso
del pensamiento. Sin embargo, la mera imitacién no daria lugar al pensamiento. Si pudiéramos aprender
como los loros, por simple copia de los actos exteriores de los demas, nunca habriamos tenido que pensar, ni
conoceriamos, una vez dominado el acto copiado, el significado de lo que acabaramos de hacer. Los
educadores —y los psicélogos— han afirmado a menudo que los actos que reproducen la conducta de otros
se adquieren por mera imitacion. Sin embargo, raramente un nifio aprende por imitacion consciente, y decir
que la imitacion es inconsciente equivale a decir que, desde su punto de vista, no se trata en absoluto de
imitacion. La palabra, el gesto, el acto, las ocupaciones de otro, estan en la linea de algin impulso ya activo y
sugieren algin modo satisfactorio de expresion, algin fin en el que pueden hallar realizacion. Una vez
aprehendido este fin, el nifio advierte que otras personas, lo mismo que los hechos naturales, le sugieren
nuevos medios para lograrlo. Escoge algunos de los medios que observa, los ensaya, los encuentra Utiles a
indtiles, ye confirmada o debilitada la creencia en su valor, y asi continua escogiendo, ordenando, adaptando,
sometiendo a prueba, hasta que consigue lo que desea. El espectador puede observar luego el parecido de
este acto con el acto de algin adulto y concluir que se ha adquirido por mera imitacién, aunque, en realidad,
se adquirid mediante la atencion, la observacién, la seleccidn, la experimentacion y la confirmacion por los
resultados. El empleo de este método garantiza la disciplina intelectual y el resultado educativo. La
presencia de las actividades del adulto desempefia un papel muy importante en el desarrollo intelectual del
nifio, porque afiade a los estimulos naturales del mundo nuevos estimulos méas exactamente adaptados a las
necesidades de un ser humano, méas ricos, mejor organizados, mas complejos y de mayor alcance, que
permiten adaptaciones mas flexibles y provocan reacciones nuevas. Pero al utilizar estos estimulos, el nifio
sigue los mismos métodos que utiliza cuando se ve forzado a pensar para dominar su cuerpo.

2. Juego, trabajo y formas asociadas do actividad
La significacion, del juego y el espiritu ladico

Cuando las cosas se convierten en signos, cuando adquieren una capacidad representativa como sustitutos de
otras cosas, el juego deja de ser mera exuberancia fisica para convertirse en una actividad que implica un
factor mental. A una nifia pequefia que habia roto su mufieca se le vio realizar con la pierna de la mufieca
todas las operaciones que estaba acostumbrada a efectuar con el juguete entero: lavarla, acostarla, acariciarla.
La parte representaba el todo; la nifia reaccionaba no ya al estimulo sensorial presente, sino al significado
que el objeto sensorial sugeria. Los nifios utilizan una piedra como mesa, hojas como platos, bellotas como
tazas. Asi usan sus murfiecas, sus trenes, sus piezas, sus juguetes. Al manipularlos, no sélo viven con las cosas
fisicas, sino en el vasto mundo de los significados, naturales y sociales, que las cosas evocan. Asi, cuando los
nifios juegan a que son caballos, a la tienda, a la casa o a hacer llamadas, estan subordinando lo fisicamente
presente a su significado ideal. De esta manera se define y se construye un mundo de significados, un arsenal
de conceptos, tan fundamental para todo logro intelectual.

1 Véase la capitulo 4.



Ademas, los significados no sélo se convierten en conocimientos familiares, sino que se organizan, se
disponen por grupos, se los hace concordar segun ciertas relaciones. Un juego y una historieta se mezclan
impasiblemente uno con otra. Raramente el mas fantastico de los juegos infantiles pierde todo contacto con la
adaptacion mutua y la pertinencia de los diversos significados entre si; hasta los juegos mas «libres»
observan ciertos principios de coherencia y de unificacién. Tienen no comienzo, un medio y no final. En los
juegos, las reglas rigen diversos actos secundarios y los unen en un todo integrado. El ritmo, la competiciény
la cooperacion implicitos en la mayoria de los juegos también introducen la organizacion. Por tanto, no hay
nada misterioso ni mistico en el descubrimiento de Platon —recogido por Frdebel— de que el juego es el
mas importante, practicamente el Unico, modo de educacion del nifio en su infancia tardia.

Pero més importante que el juego es el espiritu ladico. Este Ultimo es una actitud mental, mientras que el
primero es una manifestacion exterior y pasajera de esa actitud. Cuando se tratan las cosas como meros
vehiculos de sugerencia, lo que se sugiere se impone a la cosa misma. De ahi que la actitud ludica sea una
actitud de libertad. EIl sujeto no est4 sometido a las caracteristicas fisicas de las cosas, ni le preocupa que una
cosa «signifique» realmente o no lo que para él representa. Cuando el nifio juega a cabalgar con una escoba
y a los coches con sillas, el hecho de que la escoba no represente realmente un caballo, ni una silla represente
realmente una locomotora, no cuenta para él. Por tanto, para que el espiritu lidico no conduzca a la fantasia
arbitraria y a la construccion de un mundo imaginario paralelo al mundo de las cosas reales, es necesario que
la actitud ludica pase gradualmente a ser una actitud de trabajo.

La importancia del trabajo

¢Que es el trabajo, no entendido como una mera conducta externa, sino como actitud mental? En el curso
natural del crecimiento, los nifios encuentran inadecuados los juegos irresponsables y de pura ficcion. En
efecto, la ficcién es una via demasiado facil de satisfaccion, pero no un estimulo suficiente como para
provocar una respuesta mental satisfactoria. Llegadas a este punto, las ideas que las cosas sugieren se aplican
a las cosas de acuerdo con una relacién de adaptacion. Un carro pequefio, que se parezca a un carro «real»,
con ruedas, vara y cuerpo «reales», satisface mejor la demanda mental que el simple hecho de creer que
cualquier cosa que se tenga a mano es un carro. Participar ocasionalmente en la preparacion de una mesa
«real», con platos «reales», produce mayor recompensa que hacer creer siempre que una piedra plana es una
mesa y que las hojas son platos. Ello no quiere decir que el interés deje de centrarse en los significados; las
cosas s6lo tendran importancia como estimulos de un significado. La actitud sigue siendo de juego, pero el
significado adquiere tal cardcter que debe tomar cuerpo, o por lo menos expresarse, en cosas reales.

El diccionario no nos permite llamar trabajo a esas actividades. Sin embargo, representan el paso del juego al
trabajo, puesto que trabajo (entendido como actitud mental y no como mera actividad exterior) significa
interés en la corporeizacion adecuada de un significado (una sugerencia, una finalidad, una meta) en forma
objetiva a través del uso de materiales e instrumentos adecuados. Tal actitud se aprovecha de los
significados que se han suscitado y construido en el juego libre, pero controla su desarrollo vigilando que se
los aplique a las cosas de una manera coherente con la estructura observable de las cosas mismas.

La palabra «trabajo» no es muy satisfactoria, ya que a menudo se utiliza para denotar una actividad rutinaria
que logra resultados Utiles con una minima seleccién reflexiva de los medios, una adaptacion deliberada para
producir las consecuencias deseadas. Cuando pensamos que el trabajo consiste simplemente en hacer lo que
hay que hacer nos limitamos a una vision externa del mismo. También puede observarse desde dentro, y asi
debe considerarselo cuando pensamos en él en relacién a la educacién. Entonces el trabajo significa actividad
dirigida por ciertos fines que el pensamiento propone a una persona como alga que se ha de conseguir;
significa ingenio e inventiva en la seleccion de los medios apropiados y el trazado de planes, y por ende
significa también que las ideas y las expectativas son verificadas por los resultados reales.

Un nifio, lo mismo que un adulto, puede hacer alga de acuerdo con el dictado de los demas, trabajar
mecanicamente segln instrucciones orales a impresas, 0 segun proyectos estereotipados. Se encuentra muy
proximo a la ausencia de pensamiento, su actividad no es verdaderamente reflexiva. Pero como hemos
observado ya, la relacién medios-consecuencia es el corazén de todo significado. Por consiguiente, en el
sentido de accion inteligente, el «trabajo» tiene un gran valor educativo, pues construye continuamente
significados al mismo tiempo que los verifica aplicandolos a las condiciones reales. Sin embargo, es



necesario que el adulto no juzgue el valor de tal actividad del joven de acuerdo con sus patrones adultos y
familiares relativos al valor del producto; si lo hace asi, generalmente la actividad le parecerd de muy escaso
valor. Debe juzgar desde el punto de vista de la planificacién, la inventiva, el ingenio y la observacion que el
joven parte de manifiesto, sin olvidar jamés que lo que para él es historia antigua, puede ser fuente de
emocién y de reflexion para el nifio.

La verdadera distincién entre juego y trabajo

La diferencia entre juego y trabajo puede aclararse si se la compara con un modo mas usual de enunciarla. Se
dice que en la actividad del juego, el interés reside en la actividad misma, mientras que en el trabajo el interés
apunta al producto a resultado en que la actividad culmina. De ahi que el primero sea completamente libre,
mientras que el Gltimo esta sujeto a la finalidad que hay que conseguir. Cuando se enuncia la diferencia de
esta manera tan tajante, casi siempre se introduce una separacion falsa, no natural, entre proceso y producto,
entre la actividad y su resultado. La verdadera distincién no hay que buscarla entre el interés por la actividad
por si misma y el interés por el resultado externo de esa actividad, sino entre el interés por la actividad tal
como fluye espontaneamente en cada momento y el interés por una actividad que tiende a una culminacion, a
un resultado, y que, en consecuencia, posee un hilo conductor que une sus etapas sucesivas. Ambos casos
pueden ejemplificar igualmente el interés por una actividad «por si misma»; pero en un caso la actividad en
la que reside el interés es mas a menos casual, sigue al accidente de la circunstancia, del capricho a del
dictado; en el otro caso, la actividad se ve enriquecida con la sensacidn de que lleva a algun sitia, de que tiene
algun valor.

Si no hubiera sido porque la falsa teoria de la relacion entre la actitud de juego y la de trabajo ha estado
relacionada con modos desafortunados de practica escolar, la insistencia en una vision mas verdadera seria un
refinamiento innecesario. Pero la brusquedad del corte que tan a menudo se da entre el jardin de infanciay la
escuela primaria es prueba de que la distincion tedrica tiene implicaciones practicas. Bajo el titulo de
«juegox», el primero se vuelve exageradamente simbélico, fantasioso, sentimental y arbitrario; mientras que
baja la antitética categoria de «trabajo», la Gltima contiene muchas tareas asignadas desde fuera. EIl primero
no tiene fin; la segunda, un fin tan remoto que Unicamente el educador, nunca el nifio, es consciente de que
constituye un fin. Llega un momento en que los nifios deben ampliar y precisar su conocimiento de las cosas
existentes, deben concebir fines y consecuencias con la suficiente definicion como para orientar con ellos sus
acciones y deben adquirir cierta habilidad técnica en la seleccion y ordenacion de los medios para conseguir
dichos fines. A menos que estos factores se introduzcan gradualmente en el periodo inicial de juego, deberén
introducirse luego de manera abrupta y arbitraria, con evidente perjuicio tanto para las etapas anteriores como
para las posteriores.

Falsas nociones correlativas de imaginacion y utilidad

Por lo general, La tajante oposicién entre juego y trabajo se asocia a falsas nociones de utilidad e
imaginacion. La actividad orientada a cuestiones de interés familiar y vecinal es despreciada como meramente
utilitaria. Dejar que los nifios laven los platos, pongan la mesa, colaboren en la cocina, corten y cosan
vestidos de mufiecas, hagan cajas que sirvan para contener «cosas reales» y construyan sus propios juguetes
can martillo y clavos, excluye —segun se dice— el factor estético y valorativo, elimina la imaginacion y
somete el desarrollo del nifio a intereses materiales y précticos; mientras que —segun se dice— la
reproduccion simbdlica de relaciones domeésticas entre aves y otros animales; entre el padre, la madre y el
nifio reales; entre el trabajador y el comerciante, entre caballeros, soldados y magistrados, asegura un ejercicio
liberal de la mente, de gran importancia moral y enorme valor intelectual. También se ha sostenido que
sembrar semillas y cuidarse del crecimiento de las plantas en el jardin de infancia es puramente fisico y
utilitario; y que, reproducir teatralmente las operaciones de plantar, cultivar, segar, etcétera, sin ningin
material fisico y solo con representaciones simbolicas, educa la imaginacién y la valoracién espiritual. Se
excluyen con toda rigidez mufiecas, trenes, barcos y locomotoras, pero en cambio se recomiendan los cubos,
las pelotas y otros simbolos para representar las actividades sociales. Cuanto menos adecuado a su proposito
imaginario sea el objeto fisico, como por ejemplo un cubo con respecto a un barco, tanto mayor se supone que
es la apelacién a la imaginacion.

Este modo de pensar contiene varias falacias.



En primer lugar, la imaginacion saludable no trata con lo irreal, sino con la realizacion mental de lo que se
sugiere. Su ejercicio no consiste en un vuelo por lo puramente fantasioso e ideal, sino en un método de
expansion y relleno de lo real. Para el nifio, las actividades del hogar que lo rodean no son artificios utilitarios
para lograr finalidades fisicas, sino que ejemplifican un mundo maravilloso, cuyas profundidades no ha
sondeado, un mundo lleno de misterio y de promesas que acompafia todos los quehaceres de los adultos a
quienes admira. Por prosaico que este mundo pueda parecer a los adultos, para quienes los deberes que el
mismo conlleva son cuestiones rutinarias, para el nifio esta repleto de significado social. Participar en €l es
ejercitar la imaginacion en la construccion de una experiencia de un valor mas amplio que cualquiera de los
que el nifio domina ya.

En segundo lugar, a veces los educadores piensan que los nifios reaccionan ante una moral elevada o verdad
espiritual cuando en realidad las reacciones infantiles son principalmente fisicas y sensoriales. Los nifios
tienen una gran capacidad de simulacion dramatica, y su comportamiento fisico podria parecer (a los adultos,
poseidos de antemano por una teoria filos6fica) una indicacion de que han quedado impresionados por una
leccién de caballerosidad, de devocidn o de nobleza, cuando en realidad lo Unico que ocupa el interés infantil
son excitaciones fisicas pasajeras. Simbolizar grandes verdades mucho més all4d del espectro de la
experiencia real del nifio es sencillamente imposible, e intentarlo no es otra cosa que provocar amor por una
estimulacién momenténea.

En tercer lugar, asi como quienes se oponen al juego en educacion conciben invariablemente éste como mera
diversién, como simple entretenimiento, asi los reacios a las actividades directas y utiles confunden la
ocupacion con el trabajo. El adulto esta acostumbrado al trabajo responsable del que derivan graves
consecuencias financieras. En consecuencia, busca alivio, relajamiento, diversién. A menos que los nifios
tengan que trabajar prematuramente por dinero, a menos que se hayan visto reducidos a la desgracia del
trabajo infantil, esa division no existe para ellos. Todo lo que les interesa, les interesa directamente por si
mismo. No hay diferencia entre hacer algo por utilidad y hacerlo por puro placer. La vida de los nifios es
mas unitaria y global. Suponer que los nifios no pueden desempefiar con total libertad actividades que los
adultos acostumbran a llevar a cabo bajo la presién de la utilidad es una demostracion de falta de imaginacion.
No es lo que se hace, sino la cualidad mental con que se hace, lo que determina qué es utilitario y qué es
creativo y libre.

3. Ocupaciones constructivas
Las ciencias se desarrollan a partir de ocupaciones

La historia de la cultura demuestra que el conocimiento cientifico y las habilidades técnicas de la humanidad
se desarrollaron, sobre todo en sus etapas iniciales, a partir de los problemas fundamentales de la vida. La
anatomia y la fisiologia nacieron de las necesidades de mantenerse saludables y activos; la geometria y la
médica, de las exigencias de la medicion de tierras y de la construccioén y la produccién de maquinas que
ahorraran trabajo humano; la astronomia ha estado estrechamente relacionada con la navegacion y la
preservacion del registro del paso del tiempo; la boténica surgié de los requerimientos de la medicina y la
agronomia; la quimica ha estado asociada con el tefiido, la metalurgia y otras finalidades industriales. A su
vez, la industria moderna es, casi en su totalidad, cuestion de ciencias aplicadas; afio tras afio, el dominio de la
rutina y del crudo empirismo se ve estrechado por el traslado del descubrimiento cientifico a la invencién
industrial. El tranvia, el teléfono, la luz eléctrica y el motor de vapor, con todas sus revolucionarias
consecuencias en el intercambio y el control sociales, son frutos de la ciencia.

Las ocupaciones escolares ofrecen posibilidades intelectuales

Estos hechos estan llenos de significado pedagdgico. La mayoria de los nifios son predominantemente activos
en sus tendencias. Las escuelas también han adoptado —mucho mas por razones utilitarias que puramente
pedagégicas— una gran cantidad de fines activos que en general se agrupan bajo el encabezamiento de
trabajos manuales, en los que se incluyen los jardines escolares, las excursiones y diversas artes graficas. Tal
vez el problema mas urgente de la educacién en el momento actual sea el de organizar estas asignaturas de tal
modo que se conviertan en instrumentos para la formacion atenta permanente y fructifera de habitos
intelectuales. El hecho de que se apoderen de las facultades mas primarias e innatas de los nifios —y



despierten en ellos el deseo de hacer—, es reconocido ya de manera general; el que ofrezcan grandes
oportunidades de formacién en un servicio social seguro de si mismo y eficiente, va ganando reconocimiento.
Pero también se los deberia utilizar para presentar problemas tipicos que se deben resolver mediante la
reflexién y la experimentacion personal y mediante la adquisicién de cuerpos definidos de conocimientos que
mas adelante conduzcan al conocimiento cientifico mas especializado. No hay, en realidad, ninguna magia
por la cual la actividad meramente fisica y la manipulacion ciega aseguren resultados intelectuales.? Las
asignaturas manuales pueden ensefiarse de modo rutinario, autoritario o convencional, con tanta
superficialidad como las asignaturas librescas. Pero el trabajo consecuente e inteligente en jardineria, cocina
o tejido, o bien el trabajo elemental en madera o hierro, puede ser planificado de tal manera que no solo
culmine, para el estudiante, con la mera reunién de una gran masa de informacién de importancia cientifica y
practica en botanica, zoologia, quimica, fisica y otras ciencias, sino también —Ilo que es mas importante—
que lo haga mas versado en métodos de investigacion y pruebas experimentales.

La sobrecarga del curriculum elemental es un motivo muy generalizado de queja. La Unica alternativa a un
retorno reaccionario a las tradiciones educativas del pasado reside en la explotacion de las posibilidades
implicitas en diversas artes, oficios y ocupaciones, y en una reorganizacion del curriculum consecuente con
ello. Aqui, mas que en ningln otro caso, se encuentran los medios para los cuales la experiencia ciega y
rutinaria de la especie puede transformarse en experimento iluminado y emancipador.

Condiciones que se han de satisfacer para producir «proyectos» educativos

En los Gltimos afios, las ocupaciones constructivas han ido ganando espacio en el aula escolar. Normalmente
se las conoce como «proyectos». A fin de que resulten verdaderamente educativas, han de satisfacer ciertas
condiciones.

La primera condicidn, la del interés, es satisfecha en general. A menos que las actividades se hagan cargo de
las emociones y los deseos, a menos que ofrezcan una descarga de energia que tenga algln significado para el
individuo, éste se volver4 mentalmente contra ellas, aun cuando exteriormente continlie practicAndolas. Pero
con el interés no basta. Una vez obtenido el interés, lo importante es qué clase de objeto y de accién contiene.
¢Es algo transitorio o es duradero? ¢Se trata de un interés predominantemente volcado a la emocion o lleva
implicito el pensamiento?

De aqui la segunda condicidn que se ha de satisfacer: la de que la actividad tenga algln valor intrinseco. Esta
afirmacion no significa, como ya hemos visto a proposito de otra cuestion, que su resultado sea algo
exteriormente Gtil desde el punto de vista del adulto. Lo que quiere decir es que deben excluirse las
actividades meramente triviales, las que no tienen otra consecuencia que el placer inmediato que produce su
ejecucion. No es dificil encontrar provectos placenteros y que al mismo tiempo representen algo valioso por
si mismos.

La tercera condicién —que en realidad no es mas que la ampliacion de lo que acabamos de decir— es que,
en el curso de su desarrollo, el proyecto presente problemas que despierten nueva curiosidad y creen una
demanda de informacion. Nada de educativo tiene una actividad que, por agradable que sea, no conduce la
mente a nuevos campos. Es imposible integrar los campos nuevos si la mente no es impulsada a formularse
preguntas en las que jamas habia pensado antes y si la presencia de estas preguntas no crea una sed de
informacion adicional que ha de obtenerse mediante la observacion, la lectura y la consulta a personas
expertas en ese campo particular.

Por altimo, como cuarta condicion, la ejecucion del proyecto debe contar con un considerable margen de
tiempo. El plany el objeto que se obtenga deben ser susceptibles de desarrollo, deben ser de tal indole que
una cosa conduzca naturalmente a la otra. Si asi no ocurre, sera imposible integrar campos nuevos. Al adulto
corresponde mirar hacia adelante y ver si una etapa de la ejecucion sugerird algo mas que buscar y hacer. Una
ocupacion tiene continuidad. No es una sucesion de actos inconexos, sino una actividad coherentemente
ordenada, en la cual un paso prepara la necesidad del siguiente y en la que cada uno de ellos se afiade a lo que
ya se ha hecho y lo trasciende de un modo acumulativo.

2 véase el capitulo 3.



15. DELO CONCRETO ALO ABSTRACTO
1. ¢Quées lo concreto?

Muy familiar, pero muy poco inteligible, es la maxima que se dirigia a los maestros y que rezaba asi:
«Proceded de lo concreto a lo abstracto».  Pocos de los que han leido o escuchado este apotegma han
obtenido una idea clara del punto de partida, lo concreto, ni de la indole de la meta, lo abstracto, ni de la
exacta naturaleza del camino que lleva de uno a otro. A veces, el precepto se malentiende radicalmente, pues
se toma como si quisiera decir que la educacion deberia avanzar de las cosas al pensamiento, como si pudiera
ser educativo algun trato con las cosas que no incluya el pensamiento. Asi entendida, la maxima alienta la
rutina mecénica o la excitacion sensorial en un extremo de la escala pedagégica —€él mas bajo— vy el
aprendizaje académico sin aplicacion posible en el extremo superior. En realidad, todo trato con las cosas,
incluso el del nifio, esta inmerso en la inferencia: las cosas estan revestidas de las sugerencias que suscitan.
Son significativas en tanto desafios a la interpretacion como pruebas para la confirmacion de una creencia.
No puede haber nada mas contrario a la naturaleza que una instruccion basada en cosas sin la intervencion del
pensamiento, en percepciones sensoriales sin juicios relacionados con ellas. Y si lo abstracto hacia lo cual
hemos de dirigirnos significa pensamiento al margen de las cosas, la meta es formal y vacia, pues, de un
modo mas 0 menos directo, el pensamiento efectivo se refiere siempre a cosas.

Relacion con significado directo e indirecto

Sin embargo, la maxima tiene un significado que, comprendido y complementado, enuncia la direccion del
desarrollo l6gico. ¢ Cual es su significado? «Concreto» denota un significado decididamente diferenciable de
otros significados y claramente aprehensible por si mismo. Cuando oimos las palabras mesa, silla, estufa,
chaqueta, no tenemos que reflexionar para entender qué se quiere decir.! Los términos son tan directamente
portadores del sentido que no se requiere ningln esfuerzo de traduccion. No obstante, hay términos cuyo
significado solo se puede captar si se traen a la mente cosas mas familiares y se establecen luego conexiones
entre ellas y lo que no comprendemos. En términos aproximados, el primer tipo de significado es concreto; el
altimo, abstracto.

Dependencia respecto del status intelectual del individuo

Para quien se mueve con comodidad en fisica y en quimica, las nociones de atomo y de molécula son
completamente concretas. Se usan permanentemente sin la intervencién de ningln mecanismo de
pensamiento que intente aprehender qué quieren decir. Pero el profano y el principiante en el estudio de estas
ciencias tienen que recordar cosas con las que ya estan familiarizados y luego pasar por un proceso de lenta
traducciéon. Mas aun, los términos atomo y molécula pierden con toda facilidad su significado,
laboriosamente conseguido, cuando las cosas familiares y la linea de transicién entre ellas y lo extrafio
abandonan la mente. La misma diferencia puede ilustrarse con cualquier término técnico: coeficiente y
exponente en algebra, tridngulo y cuadrado en su significado geométrico, a diferencia del popular, o capital y
valor en economia politica, etcétera.

Como se advierte, la diferencia esta simplemente relacionada con el progreso intelectual de un individuo; lo
que es abstracto en un periodo del desarrollo es concreto en otro; o incluso lo contrario, como cuando se
descubre que las cosas que uno suponia completamente familiares implican factores extraidos y problemas sin
resolver. No obstante, hay una linea general de distincion que decide en términos generales qué cosas caen
dentro, y cudles fuera, del limite del conocimiento familiar. Estos limites separan de un modo permanente lo
concreto de lo abstracto. Lo que fija predominantemente estos limites son las exigencias de la vida préctica.
Cosas tales como palos y piedras, carne y patatas, casas y arboles, son rasgos constantes del medio del que
tenemos que hacemos cargo para vivir. De ahi que sus importantes significados se aprendan en seguida y que
estén indisolublemente asociados a objetos. Tenemos conocimiento de una cosa (0 estamos familiarizados
con ella) cuando nuestro trato con la misma es tan asiduo que sus aristas mas extrafias y problematicas
terminan por borrarse. Parecida concrecion, para los adultos, confieren las necesidades de intercambio social
a términos tales como impuestos, elecciones, salarios, el derecho, etcétera. Y también clasifico sin vacilar

1 Véase el inicio del capitulo 10.



como concretas cosas cuyo significado no capto de manera directa, —por ejemplo, instrumentos del
cocinero, del carpintero a del tejedor— pero que estan directamente relacionados con nuestra vida social
comdn.

Relaciones con el pensamiento como medio y como fin

Por contraste, lo abstracto es lo tedrico, lo que no guarda relacion intima con intereses practicos. El pensador
abstracto  (él «hombre de ciencia pura», como suele llaméarselo) se abstrae deliberadamente de las
aplicaciones a la vida; esto es, deja de lado toda utilizacion practica. Sin embargo, éste es un juicio
meramente negativo. ¢Qué es lo que queda cuando se excluyen las relaciones con el uso y toda aplicacién?
Es evidente que lo que queda es lo relativo al conocimiento considerado como un fin en si mismo. Muchas
nociones cientificas son abstractas, no solo porque no se puedan comprender sin un largo aprendizaje de la
ciencia —Ilo que vale igualmente para las cuestiones técnicas de las artes—, sino también porque todo el
contenido de su significado se ha dispuesto con el Unico propédsito de facilitar nuevos conocimientos, mas
investigacion y especulacion. Cuando el pensamiento se utiliza como medio para algin fin, bien o valor que
lo trasciende, es concreto; cuando se emplea simplemente como medio para seguir pensando, es abstracto.
Para un teérico, una idea es adecuada y auténoma precisamente porque compromete y garantiza el
pensamiento; para un medico, un ingeniero, un artista, un comerciante, un politico, solo es completa cuando
se emplea en el fomento de algun interés vital, como la salud, la riqueza, la belleza, la bondad, el éxito o lo
que se quiera.

El desprecio de la «teoria pura»

La gran mayoria de los hombres en condiciones normales encuentran, si no del todo, muy coactivas las
exigencias practicas. Su Unica preocupacién es la adecuada conduccion de sus asuntos. Todo aquello cuya
Unica significacion consista en dar que pensar es palido y remoto, practicamente artificial. De ahi el desdén
del ejecutivo practico y de éxito por él «tedérico puro», de ahi su conviccién de que hay cosas que pueden
estar muy bien en teoria, pero que no tienen cabida en la practica; de ahi, en general, el modo despreciativo
en que utiliza los términos «abstracto», «tedrico» e «intelectual». Esta actitud, por supuesto, se justifica en
determinadas circunstancias. Pera no todo es legitimo en el desprecio por la teoria, como reconoce el sentido
comdn o practico. Existe, incluso desde el punto de vista del sentido comin, algo asi como ser
«excesivamente practico», estar tan absorto en la inmediatez de lo practico que no se pueda ver mas alla de
las propias narices o cortar la rama sobre la que se esta sentado. Mas que de separacion absoluta, se trata de
una cuestién de limites, de grados de aceptacion. Los hombres verdaderamente practicos den rienda suelta a
la mente a propo6sito de un tema, sin preguntarse demasiado ni a cada paso por el beneficio que ello les
deparard. La preocupacion exclusiva por las cuestiones de uso y de aplicacion estrecha el horizonte y, a largo
plazo, termina por auto-anularse. De nada sirve atar los pensamientos al poste del uso con una cuerda
demasiado corta. La capacidad de accion requiere amplitud de miras, que s6lo puede conseguirse con el uso
de la imaginacion. Para escapar a las limitaciones de la rutina y la costumbre es preciso que los hombres
tengan suficiente interés en el pensamiento por el pensamiento mismo. El interés en el conocimiento por el
conocimiento mismo, en el pensamiento por el libre juego del pensamiento, es necesario para la emancipacion
de la vida practica, para hacer a ésta mas rica y progresista. Volvamos ahora a la maxima pedagdgica, al paso
de lo concreto a lo abstracto y Ilamemos la atencién sobre los tres aspectos del proceso.

Comenzar con las manipulaciones practicas

1. Puesto que lo concreto elude al pensamiento aplicado a actividades con el fin de tratar dificultades que se
presentan practicamente solas, «comenzar por lo concreto» significa que, en el punto inicial de toda
nueva experiencia de aprendizaje, deberiamos hacer gran parte de lo que ya nos es familiar y, de ser
posible, relacionar los nuevos temas y principios con la persecucién de un fin en alguna ocupacidn activa.
Cuando multiplicamos simples sensaciones o acumulamos objetos fisicos, no «seguimos el orden de la
naturaleza». No es concreta la ensefianza del nimero simplemente porque se utilicen tablillas, judias o
puntos. Una vez que se ha percibido claramente el uso y el alcance de las relaciones numéricas, la idea
de numero es concreta aun cuando solo se usen cifras. Qué clase de simbolo es mejor utilizar en un
momento dado —bloques, lineas, cifras— es pura y simplemente una cuestiéon de adaptacién al caso
dado. Si las cosas fisicas que se utilizan en la ensefianza del nimero, de la geografia a de cualquier otra



cosa, no dejan la mente iluminada con el reconocimiento de un significado mas all4 de si mismas, la
educacion que las utiliza es tan incomprensible como la que distribuye definiciones y reglas
prefabricadas, pues distrae la atencion de las ideas en favor de las simples excitaciones fisicas. La idea
de que basta con colocar objetos fisicos ante los sentidos pare suscitar ideas en la mente es practicamente
una supersticion. La introduccién de lecciones-objeto y del adiestramiento sensorial produjeron un nitido
progreso con respecto al método anterior de simbolos lingiisticos, pero este progreso tendi6 a obnubilar a
los educadores e impedirles reconocer que solo habian recorrido la mitad del camino. Es verdad que las
cosas y las sensaciones desarrollan al nifio, pero Unicamente cuando éste las utiliza en el dominio de su
cuerpo y en la coordinacion de sus acciones. Las ocupaciones continuas suponen el uso de materiales,
instrumentos y modos de energia naturales, pero un uso tal que obliga a pensar como se relacionan entre
si y con la realizacion de fines. La mera presentacion aislada de cosas ante los sentidos, por el contrario,
es estéril e inoperante. Pocas generaciones atras, el gran obstaculo para la reforma de la educacion
primaria era la creencia en la eficacia casi magica de los simbolos del lenguaje —incluido el nUmero—
para producir adiestramiento mental; hoy en dia, lo que obstruye el camino es la creencia en la eficacia
de los objetos precisamente en tanto objetos. Como ocurre a menudo, lo mejor es enemigo de lo bueno.

La transferencia de interés a las materias intelectuales

2. Poco a poco, el interés por los resultados, por el desempefio eficiente de una actividad, deberia
transferirse al estudio de objetos: sus propiedades, consecuencias, estructuras, causas y efectos. Muy
raramente, mientras ejerce su actividad profesional, tiene el adulto libertad para dedicar tiempo o energia
—mas ella de las necesidades de su accién inmediata— a estudiar aquello que lo ocupa.’ Las
actividades educativas de la infancia debieran estar ordenadas de tal manera que la actividad creara una
demanda de atencion a las cuestiones solo indirecta e intelectualmente relacionadas con la actividad
originaria. Para poner un ejemplo al que ya se ha hecho referencia, el interés directo por la carpinteria a
por el trabajo manual en general debiera convertirse gradualmente en interés por problemas de geometria
y de mecanica. El interés por la cocina debiera dar paso al interés por la experimentacion quimica y la
fisiologia e higiene del crecimiento corporal. La pintura improvisada del comienzo debiera convertirse
en interés por la técnica de la representacion de la perspectiva, el manejo del pincel, las pigmentas,
etcétera. Este desarrolla es la que significa el término «ir» en la maxima «ir de lo concreto a lo
abstracto», que representa la fase dinamica y educativo del proceso.

El desarrollo del placer de pensar

3. El resultado, lo abstracto hacia lo cual ha de dirigirse la educacién, es un interés por cuestiones
intelectuales en si mismas, un placer de pensar por pensar. Se sabe desde hace mucho tiempo que actas y
procesos que al comienza son incidentales, se desarrollan y mantienen juega un valor predominante por si
mismos. Lo mismo ocurre con el pensamiento y con el conocimiento, que, tras ser en un principio meros
elementos accesorios con vistas a resultados y adaptaciones que los trascendian, atraen cada vez mas la
atencion sobre si mismos hasta convertirse en fines, no ya en medios. Los nifios, sin coacciones y de un
modo continuado, se embarcan en la inspeccion reflexiva y en la comprobacion, en interés de aquello que
les interesa hacer. Los habitos de pensamiento asi engendrados pueden aumentar hasta adquirir
importancia por si mismos. Es precisamente parte del oficio de un maestro conducir a los estudiantes a
escudrifiar y reflexionar sobre el aspecto netamente intelectual de lo que hacen hasta que se desarrolle un
interés espontdneo por las ideas y sus relaciones reciprocas, esto es, una auténtica capacidad de
abstraccion, de elevarse de la absorcion del presente al piano de las ideas.

2. ¢Qué es lo abstracto?
Ejemplos de transicion de lo concreto a lo abstracto
Los tres ejemplos citados en el capitulo 6 representan un ciclo ascendente de lo concrete a lo abstracto. No

cabe duda de que pensar en acudir a tiempo a una cita corresponde a un tipo concreto de pensamiento. El
esfuerzo por explicar el significado de una determinada parte de una embarcacién es un ejemplo de tipo

2 Véase capitulo 3 desde dificultad y oportunidad peculiares en el caso de los nifios.



intermedio. La razo6n originaria de la existencia y la posicion de la vara es practica, de modo que, para el
disefiador, el problema era puramente concrete: el mantenimiento de un cierto sistema de accién. Pero, para
el pasajero de la embarcacion, el problema era tedrico, mas o menos especulativo. Que explicara a no el
significado de aquella vara, no afectaba en nada al hecho de llegar a su destine. EIl tercer caso, el de la
aparicién y movimiento de las burbujas, ejemplifica un caso estrictamente abstracto. No hay en juego
obstaculo fisico alguno ni adaptacion de medios externos a determinados fines. La curiosidad, curiosidad
intelectual, se ve desafiada por un acontecimiento aparentemente andmalo, y el pensamiento no hace mas que
tratar de explicar una aparente excepcion en términos de principios reconocidos. Los medios intelectuales se
adaptan a un resultado intelectual.

El pensamiento abstracto no es el fin ni es compatible con la naturaleza de la mayoria de las personas

El pensamiento abstracto, deberia advertirse, representa un fin, no el fin. La capacidad para aplicar el
pensamiento a cuestiones muy alejadas del uso directo deriva del hecho de pensar en cuestiones practicas e
inmediatas, pero no es un sustituto de éste. El fin de la educacién no estriba en la destruccién de la capacidad
para pensar practicamente en la superacion de obstéculos, la utilizacion de recursos y la consecucion de fines;
no estriba en la sustitucién de ésta por la reflexion abstracta. El pensamiento tedrico tampoco es un tipo de
pensamiento superior al practico. Una persona que domina ambas tipos de pensamiento pertenece a un orden
superior al de la que s6lo posee uno. Los métodos que, al desarrollar las habilidades intelectuales abstractas,
debilitan los habitos de pensamiento practico o concreto, quedan tan por debajo del ideal educativo como los
métodos que, al cultivar las habilidades para planificar, inventar, ordenar y prever, no aseguran el placer de
pensar, independientemente de las consecuencias practicas.

También deberian advertir los educadores las enormes diferencias individuales existentes; no debieran tratar
de imponer un patrén y un modelo igual para todos. En muchos de ellos (probablemente la mayoria), la
tendencia practica, el ambito mental de pensar con vistas a finalidades y logros de conducta, y no por el puro
placer del conocimiento, mantiene su predominio hasta el final. En la vida adulta hay muchos mas
ingenieros, abogados, médicos y comerciantes que cientificos y filésofos. Aunque la educacion deba
esforzarse por producir hombres que, sea cual fuere la importancia de sus intereses y objetivos profesionales,
compartan el espiritu del intelectual, él filosofo y el cientifico, no se advierte ninguna razén para considerar
que un habito mental sea intrinsecamente superior al otro y tratar, con toda deliberacién, de transformar el
tipo concreto en abstracto. ¢Acaso nuestras escuelas no se han dedicado unilateralmente al tipo mas abstracto
de pensamiento, lo cual es una flagrante injusticia para la mayoria de los alumnos? ¢No ha tendido, acaso con
excesiva frecuencia en la practica, la idea de una educacién «liberal» y «humana» a la produccién de
pensadores técnicos, a causa de su super-especializacién?

La educacion deberia tender a un equilibrio funcional

El objetivo de la educacion deberia ser el de asegurar una interaccion equilibrada de los dos tipos de actitud
mental, teniendo muy en cuenta la disposicion del individuo para no entorpecer y dafiar las potencialidades
naturalmente predominantes en él, cualesquiera que sean. Es necesario ampliar la estrechez de los individuos
de poderosa inclinacidn concreta. No deberia dejar de aprovecharse toda oportunidad que se presente en el
seno de las actividades practicas para desarrollar la curiosidad y la sensibilidad por los problemas
intelectuales. No hay en ella violencia contra la disposicion natural; por el contrario, esta Ultima se ve
ampliada. Si no, lo concrete se vuelve cada vez mas estrecho e inerte. En cuanto al més reducido nimero de
quienes gustan de la abstracto, de los temas puramente intelectuales, han de realizarse esfuerzos para
multiplicar las oportunidades de aplicacion de las ideas, de traduccidn de las verdades simbdlicas en términos
de la vida cotidiana y la vida social. Todo ser humano tiene ambas capacidades, y todo individuo ser mas
eficaz y mas feliz del pensamiento si ambas potencialidades se desarrollan en cémoda y estrecha interaccion.
De lo contrario, lo abstracto termina por confundirse con el academicismo y la pedanteria.



16. EL LENGUAJE Y LA FORMACION DEL PENSAMIENTO
1. El lenguaje como el instrumento del pensamiento

Tan peculiarmente intima es la relacion del lenguaje con el pensamiento, que vale la pena un analisis especial
de este tema. La sola voz «logica», que proviene de «logos» (Adyos), significa indiferentemente palabra y
discurso o pensamiento y razén. Sin embargo, «palabras, palabras, palabras» denota esterilidad intelectual,
impostura del pensamiento. La escolaridad tiene en el lenguaje su principal instrumento de estudio (y a
menudo su principal tema de estudio). No obstante, los reformadores pedagdgicos han lanzado durante siglos
sus mas severos ataques al uso habitual del lenguaje en las escuelas. La conviccion de que el lenguaje es
necesario para el pensamiento, ¢ incluso idéntico a éste, choca con el argumento seglin el cual el lenguaje
pervierte y encubre el pensamiento. He aqui un auténtico problema.

Opiniones acerca de la relacion entre pensamiento y lenguaje

Se han enunciado tres opiniones tipicas sobre la relaciéon entre pensamiento y lenguaje. La primera sostiene
que son idénticos; la segunda, que las palabras son el adorno, la cobertura del pensamiento; y la tercera, que
es la que aqui sostendremos, que, si bien el lenguaje no es pensamiento, es necesario tanto para pensar como
para comunicarse. Sin embargo, cuando se dice que el pensamiento es imposible sin lenguaje, debemos
recordar que el lenguaje incluye mucho mas que el lenguaje oral o escrito. Los gestos, los cuadros, los
monumentos, las imagenes visuales, los movimientos de los dedos y todo lo que se emplee deliberada y
artificialmente como Signo, es, l6gicamente, lenguaje. Decir que el lenguaje es necesario para pensar equivale
a decir que los signos son necesarios. El pensamiento no trata con simples cosas, sino con sus Significados,
sus sugerencias; y los significados, para ser aprehendidos, han de estar encarnados en existencias sensibles y
concretas. Sin significados, las cosas no son mas que estimulos ciegos, cosas en bruto o fuentes casuales de
placer o dolor; y puesto que los significados no son en si mismos cosas tangibles, deben ser fijados a alguna
existencia fisica. Las existencias especiales destinadas a fijar y vehicular los significados son los simbolos. Si
un hombre se acerca a otro para expulsarlo de la habitacion, su movimiento no es un signo. Pero si el hombre
seflala la puerta con la mano o pronuncia el sonido «jfueral», su acto se convierte en un vehiculo de
significado: es un signo, aunque no un signo completo en si mismo. En el caso de los signos, no nos interesa
en absoluto qué son en si mismos, sino aquello que significan y representan. Canis, Hund, chien, dog, perro:
no hay ninguna diferencia en lo que la cosa exterior es, con tal de que el significado esté presente.

Los objetos naturales son signos de otras cosas y acontecimientos. Las nubes representan la lluvia; una
huella representa la pieza de caza o un enemigo; una roca saliente sirve para indicar minerales bajo la
superficie. Sin embargo, las limitaciones de los signos naturales son muy grandes en primer lugar, la
excitacion fisica o sensorial directa tiende a distraer la atencion de lo que se significa o indica. No habra
practicamente nadie que no recuerde haber sefialado un objeto o alimento a un gato o un perro, con el inico
resultado de que el animal dirigiera su atencioén a la mano que sefialaba, no a la cosa sefialada. En segundo
lugar, alli donde hay signos naturales, quedamos fundamentalmente a merced de los acontecimientos
exteriores; hemos de esperar hasta que el suceso natural se presente por si mismo para ser advertidos de la
posibilidad de que otro suceso se presente a continuacion. En tercer lugar, los signos naturales, puesto que no
han sido originariamente disefiados para que sean signos, son engorrosos, voluminosos, incomodos, dificiles
de manejar. Por el contrario, un simbolo estd disefiado, inventado, como cualquier herramienta o utensilio,
para servir a la finalidad de vehicular un significado.

Aspectos de los signos artificiales que favorecen su utilizacion como representantes de significados

Por tanto, es indispensable para cualquier desarrollo importante del pensamiento la existencia de signos
intencionales. El lenguaje cumple ese requisito. Gestos, sonidos, formas escritas o impresas son, en términos
estrictos, existencias fisicas, pero su valor original estd intencionalmente subordinado al valor que adquieren
como representantes de significados. Hay tres aspectos de los signos artificiales que favorecen su utilizacion
como representantes de significados.

En primer lugar, el valor sensible y directo de sonidos tenues y de diminutas marcas escritas a impresas es
muy ligero. Como consecuencia, la atencion no se aleja de su funcion representativa.



En segundo lugar, su produccion esta bajo nuestro control directo, de modo que se pueden producir cuando se
necesiten. Cuando podemos pronunciar la palabra Iluvia, no tenemos por qué esperar una futura precipitacion
real para orientar nuestro pensamiento en esa direccion. No podemos producir la nube; pero podemos
producir el sonido, y en lo que respecta al significado, el sonido vale tanto como la nube.

En tercer lugar, los signos lingiiisticos arbitrarios son comodos y faciles de manejar. Son compactos,
portatiles y sutiles. Mientras vivimos, respiramos; y las modificaciones, mediante los musculos de la garganta
y la boca, del volumen y cualidad del aire, son simples, faciles e indefinidamente controlables. También se
usan como signos posiciones corporales y gestos de la mano y el brazo, pero son burdos e inmanejables en
comparacion con las modificaciones de la respiracion para producir sonidos. No es de extrafiar que se haya
elegido el habla como la principal materia de signos intelectuales intencionales. Los sonidos, aunque son
sutiles y refinados, son facilmente modificables, son transitorios. Este defecto es corregido por el sistema de
palabras escritas a impresas, que apela al ojo. Litera scripta manet.

Sin olvidar la intima conexion existente entre significados y signos (o lenguaje), podemos advertir con mayor
detalle en qué contribuye el lenguaje a: 1) Los significados especificos, y 2) la organizacion de
significados.

El lenguaje selecciona, preserve y aplica significados especificos

En el caso de los significados especificos, un signo verbal a) Selecciona, separa un significado de lo que de
otra manera serla un flujo vago e indistinto (véase capitulo 9, el ritmo del progreso intelectual); b) Retiene,
registra y almacena ese significado; y ¢) Lo aplica, cuando lo necesita, a la comprehension de otras cosas. Si
combinamos estas diversas funciones en un complejo de metaforas, podemos decir que un signo lingiiistico es
valla, etiqueta y vehiculo, todo a la vez.

a) La palabraes unavalla. Todo el mundo ha experimentado como el aprendizaje de un nombre adecuado
para lo que era oscuro y vago aclara y cristaliza toda la cuestion. Hay significados que parecen estar a
nuestro alcance, pero que son elusivos, que rehusan condensarse en una forma definida. A veces, la
construccion de una palabra pone de alguna manera —es casi imposible de decir de qué manera—
limites alrededor del significado, le extrae del vacid, lo destaca como una entidad en si misma. Cuando
Emerson dijo que habria querido conocer el verdadero nombre de una cosa, su nombre poético, antes que
la cosa misma, presumiblemente pensaba en esa radiante y luminosa funcion del lenguaje. El placer que
los nifios experimentan al preguntar y aprender los nombres de todas las cosas que los rodean indica que
los significados se van convirtiendo para ellos en individuos concretos, de modo que su comercio con
Las cosas va pasando del piano fisico al intelectual. No es sorprendente que los salvajes otorguen una
eficacia magica a las palabras. Nombrar algo es darle un titulo, dignificarlo y honrarlo elevandolo de la
mera existencia fisica a la categoria de significado, que es distinta y permanente. Saber los nombres de
personas y cosas y ser capaz de manipular estos nombres equivale, en la sabiduria salvaje, a estar en
posesion de su dignidad y su valor, a dominarlas.

b) La palabra es una etiqueta. Las cosas van y vienen, o nosotros vamos y venimos, y en ambos casos las
cosas escapan a nuestra atencion. Nuestra relacion sensible directa con las cosas es muy limitada. La
sugerencia de significados mediante los signos naturales se limita a las ocasiones en que se produce
contacto directo o vision. Pero un significado establecido por un signo lingiiistico queda conservado para
la utilizacion futura. Aun cuando la cosa no esté presente para representar el significado, se puede
reproducir la palabra para evocarlo. Puesto que la vida intelectual depende de la posesion de un arsenal
de conocimientos, la importancia del lenguaje como instrumento de preservacion de significados es
imposible de calcular. Es evidente que el método de almacenamiento no es totalmente aséptico; a
menudo las palabras corrompen y modifican los significados que se supone que han de conservar
intactos, pero el riesgo de infeccion es un precio que todo ser vivo paga por el privilegio de vivir.

¢) La palabra es un vehiculo. Cuando un signo separa y fija un significado, es posible usar ese significado
en un nuevo contexto o una nueva situacion. Esta transferencia y nueva aplicacion es la clave de todo
juicio y toda deduccidon. Poco provechoso seria para un hombre €l haber reconocido que una nube
concreta fue la premonicion de una tormenta concreta, si en eso se agotara el reconocimiento; tendria
que volver a aprender lo mismo una y otra vez, ya que la préxima nube y la préxima lluvia serian
acontecimientos diferentes. Si asi fuera, resultaria imposible todo desarrollo acumulativo de la



inteligencia. La experiencia podria formal habitos de adaptacion fisica, pero eso no ensefiaria nada, pues
no seriamos capaces de utilizar conscientemente la antigua experiencia para anticipar o regular una
experiencia nueva. Ser capaz de utilizar el pasado para juzgar y deducir lo nuevo y desconocido implica
que, aunque la cosa del pasado haya desaparecido, su significado permanece de tal manera que se puede
aplicar para determinar el caracter de lo nuevo. Las formas del habla son nuestros grandes transportistas,
los comodos vehiculos por los cuales los significados son transportados de las experiencias que ya no nos
conciernen a las que hasta el momento eran oscuras y dudosas.

Los signos del lenguaje son instrumentos para organizar los significados

Al subrayar la importancia de los signos en relacion con significados especificos corremos el riesgo de pasan
por alto otro aspecto, igualmente destacable. Los signos no solo ponen de relieve significados especificos o
individuales, sino que también son instrumentos para la agrupacion de significados en relacion reciproca. Las
palabras no son unicamente nombres o titulos de significados particulares; también constituyen enunciados en
los que los significados se organizan en relacion reciproca. Cuando decimos «El libro es un diccionario», o
«Ese contorno borroso de luz en el cielo es el cometa Halley», expresamos una conexion légica, un acto de
clasificacion y definicion que trasciende la cosa fisica pana adentrarse en la region 16gica de los géneros y las
especies, las cosas y los atributos. Proposiciones y enunciados tienen la misma relacién con los juicios que
Las palabras aisladas, que son principalmente el resultado de analizar proposiciones en sus diversos tipos,
tienen con los significados o conceptos; Y asi como las palabras implican un enunciado, asi un enunciado
implica una totalidad mayor de discurso consecutivo en el cual encaja. Como suele decirse, la gramatica
expresa la logica inconsciente de la mente popular. Las principales clasificaciones intelectuales que
constituyen el capital operativo del pensamiento lo ha construido para nosotros nuestra lengua materna.
Nuestra auténtica carencia de conciencia explicita, cuando usamos el lenguaje, de que estamos empleando las
sistematizaciones de la especie, muestra cuan radicalmente nos hemos acostumbrado a sus distinciones y
agrupaciones logicas.

2. El abuso de los métodos lingiisticos en educacion
Ensefiar solamente cosas es una negacion de la educacion

Tomada al pie de la letra, la maxima «Ensefia cosas, no palabras» o «Ensefia las cosas antes que las
palabras» seria la negacion de la educacion, pues reduciria la vida mental a simples adaptaciones fisicas y
sensoriales. El aprendizaje, en sentido estricto, no estriba en aprender cosas, sino los significados de las
cosas, y este proceso implica el uso de signos, o de lenguaje en su sentido mas general. Analogamente, la
guerra de ciertos reformadores pedagdgicos contra los simbolos, si se lleva hasta el final, implica la
destruccion de la vida intelectual, ya que ésta vive, se mueve y tiene su razon de ser en los procesos de
definicion, abstraccion, generalizacion y clasificacion, que solo son posibles en virtud de los signos. Sin
embargo, estos ataques de los reformadores pedagodgicos han sido necesarios. El perjuicio que produce el
abuso de una cosa es proporcional al valor de su uso correcto.

Las limitaciones y peligros de los simbolos en relacion con los significados

Como ya se ha sefalado, los simbolos son existencias fisicas y sensoriales particulares, lo mismo que
cualquier otra cosa. Sélo son simbolos en virtud de que sugieren y representan, es decir, de los significados.

En primer lugar, representan estos significados para cualquier individuo siempre que haya tenido experiencia
de alguna situacion en la cual estos significados fueran realmente pertinentes. Las palabras pueden destacar y
preservar un significado tan solo cuando el significado se ha visto previamente implicado en nuestro trato
directo con las cosas. El intento de dar un significado a través de la mera palabra, sin ningun contacto
concreto con una cosa, equivale a privar de significado inteligible a la palabra; contra este intento —
tendencia excesivamente predominante en educacion— han protestado los reformadores. Ademas, existe una
tendencia a afirmar que, alli donde haya una palabra definida o una forma de hablar precisa, también hay una
idea definida, precisa; sin embargo, es un hecho que tanto adultos como nifios utilizan en ocasiones incluso
formulas verbalmente precisas en el sentido mas vago y confuso de su significado. Mas provechoso es la
auténtica ignorancia, porque es probable que vaya acompafiada de humildad, curiosidad y una actitud mental



abierta; mientras que la habilidad para repetir consignas y esléganes, términos de jerga y proposiciones
familiares, da la ilusion de saber y recubre el espiritu con un barniz impermeable a las nuevas ideas.

En segundo lugar, aunque las nuevas combinaciones de palabras sin la intervencion de cosas fisicas puedan
proporcionar nuevas ideas, esta posibilidad tiene sus limites. La perezosa inercia lleva a los individuos a
aceptar, sin investigacion ni verificacion personal, ideas que son moneda corriente en su entorno. Tal vez un
hombre utilice el pensamiento para descubrir que creen los demas, deteniéndose ahi. Las ideas de Los demas
se encarnan en el lenguaje y se convierten en sustitutos de las propias ideas. El uso de estudios y métodos
lingiiisticos para detener la mente humana en el nivel alcanzado en el pasado, para impedir nuevas
investigaciones y descubrimientos, para colocar la autoridad de la tradicion en el lugar de la autoridad de los
hechos y las leyes naturales, para reducir al individuo a la condicién de parasito que vive de la experiencia de
segunda mano tomada de los demés: todo esto es la que ha provocado la protesta de los reformadores contra
el predominio que se asignaba al lenguaje en las escuelas.

En tercer lugar, las palabras que originariamente representaban ideas, terminan por convertirse, debido al uso
constante, en simples piezas de un juego; es decir, se vuelven cosas fisicas manipulables de acuerdo con
ciertas reglas o ante las que se reacciona mediante ciertas operaciones sin tener conciencia de su significado.
Stout —que ha llamado «signos sustitutivos» a tales términos—, dice que «los signos algebraicos y
aritméticos se usan en gran medida para sustituir a signos... Es posible usar signos de este tipo siempre que
de la naturaleza de las cosas simbolizadas puedan derivarse reglas fijas y definidas de operacion, de modo que
se las pueda aplicar en la manipulacion de signos, sin ninguna otra referencia a su significado. Una palabra es
un instrumento para pensar acerca de un significado que la misma expresa; un signo sustitutivo es un medio
para no pensar en el significado que simboliza». Sin embargo, el principio se aplica tanto a las palabras
ordinarias como a los signos algebraicos; también ellas nos capacitan para utilizar significados a fin de lograr
ciertos resultados sin necesidad de pensar. En muchos aspectos, los signos que son medios para no pensar
prestan una gran utilidad; al representar la familiar, liberan cierta atencion para dedicarla a significados que,
por ser nuevos, requieren una interpretacién consciente. No obstante, el premio que la escuela otorga al logro
de facilidades técnicas, a la habilidad en la produccion de resultados exteriores,! convierte a menudo estas
ventajas en auténticos perjuicios. En la manipulacion de simbolos para hablar bien, para dar respuestas
correctas, para seguir formulas prescritas de analisis, la actitud del alumno se vuelve mecénica antes que
reflexiva, la memorizacién verbal sustituye a la investigacion del significado de las cosas. Este peligro es tai
vez el que mas presente se tiene cuando se ataca a los métodos de educacion.

3. El uso del lenguaje en su alcance pedagdgico

El lenguaje mantiene una relacién doble con el trabajo de educar. Por un lado, en la escuela, se utiliza
continuamente en todas las asignaturas, asi como también en el campo de la disciplina social; por otro lado,
es un objeto de estudio diferenciado. Solo nos ocuparemos del uso ordinario del lenguaje, ya que sus efectos
sobre los ambitos de pensamiento son mucho mas profundos que los del estudio lingiiistico consciente, pues
este tltimo se limita a hacer explicito la que el lenguaje ya contiene de antemano.

La afirmacién comtn de que «el lenguaje es la expresion del pensamiento» solo es una verdad a medias, y
una verdad a medias que facilmente puede convertirse en puro error. El lenguaje expresa el pensamiento, si;
pero no primordialmente ni, al comienzo, de un modo consciente. El motivo primordial del lenguaje es
influir —a través de la expresion del deseo, la emocion y el pensamiento— en la actividad de los demas; su
empleo como vehiculo consciente de pensamiento y conocimiento es una formacion terciaria y relativamente
tardia. El contraste ha quedado bien aclarado por la afirmacién de John Locke, segiin la cual las palabras
tienen un doble uso, «civily y «filosoficon. «Entiendo por uso civil —dice este fildsofo— una comunicacion
de pensamientos e ideas por medio de palabras que sirvan para sostener una conversacion y un comercio
comunes acerca de las cosas y conveniencias ordinarias de la vida civil... Entiendo por uso filosofico de las
palabras un uso tal que las haga actuar como portadoras de las nociones precisas de las cosas y expresar en
general proposiciones ciertas y verdades indudables.»

1 7 3 . . . L, .
Véase el capitulo 4, desde “Las asignaturas practicas corren el riesgo de volverse puramente mecanicas” .



La educacién tiene que transformar el lenguaje en una herramienta intelectual

Esta distincion entre el uso practico y social y el uso intelectual del lenguaje resulta especialmente
esclarecedora, en lo que se refiere al problema de la escuela en relacion con el habla. Este problema consiste
en orientar el lenguaje oral y escrito de los alumnos, que se utiliza primordialmente con fines practicos y
sociales, de tal modo que poco a poco se convierta en una herramienta consciente para vehicular el
conocimiento y apoyar al pensamiento. ;De qué manera, si no es mediante el control de los motivos
espontaneos, naturales —motivos a los que debe el lenguaje su vitalidad, fuerza, vivacidad y variedad—,
habremos de modificar los habitos lingiiisticos a fin de convertirlos en instrumentos intelectuales precisos y
flexibles? Es comparativamente facil alentar el torrente espontdneo originario y no transformar el lenguaje
en auxiliar del pensamiento reflexivo, es comparativamente facil controlar y hasta destruir —en la que
concierne a la escuela— el objetivo y el interés innatos y establecer modos de expresion artificiales y
formales en ciertas cuestiones técnicas y aisladas. La dificultad estriba en convertir habitos concernientes a las
«cosas y conveniencias ordinarias» de la vida en habitos relativos a «nociones precisas». El éxito de esta
transformacion requiere: @) la ampliacion del vocabulario del alumna, b) una mayor precision y fidelidad
en sus términos, C) la formacion de habitos de discurso logico.

a) Ampliacién del vocabulario. Esto, por supuesto, tiene lugar gracias a la ampliacion del contacto
inteligente con cosas y personas, e incluso de un modo vicario, gracias a la recopilacion de significados
de palabras a partir del contexto en el que se las oye a lee. Captar el significado de una palabra por uno u
otro motivo es ejercitar la inteligencia, desempefiar un acto de seleccion inteligente a analisis, y ello
equivale a ampliar el fondo de significados o conceptos listos para ser usados en posteriores empresas
intelectuales.” Se suele distinguir entre el vocabulario activo y el vocabulario pasivo de una persona, el
ultima de los cuales estd compuesto por palabras que se entienden cuando se las ve u oye, mientras que el
primero esta formada por palabras que se usan inteligentemente. Que el vocabulario pasivo sea mucho
mayor que el activo indica una potencialidad que el individuo no controla ni utiliza. El hecho de no
utilizar significados comprendidos puede revelar dependencia del estimula exterior y carencia de
iniciativa intelectual. Esta condicion es en cierta medida un producto artificial de la educacion. Los
nifios pequefios intentan normalmente utilizar toda palabra nueva que consiguen apresar, pero cuando
aprenden a leer se yen introducidos en una gran variedad de términos que no tienen oportunidad de usar.
El resultado es un tipo de inhibicién mental, cuando no directamente de ahogo. Ademas, el significado
de las palabras que no se usan de modo activo en la construccién y transferencia de ideas, nunca es
totalmente claro ni completo. Para definirlas hace falta la accion.

Aun cuando la limitacién de vocabulario pueda deberse a la limitacion del espectro de experiencias, a una
estrechez tal de la esfera de contacto con personas y cosas que resulte imposible toda sugerencia a innecesario
todo el arsenal de palabras, también se debe a la falta de claridad y a la vaguedad. Una estructura mental
descuidada despierta la hostilidad del individuo respecto a los discernimientos claros, ya sea en la percepcion,
ya en su propio lenguaje. Las palabras se utilizan sin rigor, segiin un tipo indeterminado de referencia a las
cosas, mientras que el lenguaje se aproxima a una condicién en que practicamente todo es «cémo-se-llama» o
«la-cosa-esa», condicion que termina por convertir en irremediablemente débil y vago al pensamiento. La
pobreza de vocabulario de aquellos con quienes el nifio se retine, la trivialidad y la mezquindad en los temas
de lectura del nifio —como ocurre a menudo incluso en los textos y libros de lectura escolares—, tienden a
limitar el area de vision mental. Incluso los términos técnicos adquieren claridad cuando se usan para
desentrafiar el significado de una idea o de un objeto. Todo mecanico que se precie llamara por sus nombres
correctos a las partes de un automovil, porque ése es el modo de distinguir unas de otras. Sencillez ha de
significar inteligibilidad, no aproximacion al habla del bebé.

También tenemos que advertir la gran diferencia existente entre el torrente de palabras y el dominio del
lenguaje. La verborrea no es necesariamente signo de un vocabulario rico; muchas conversaciones e incluso
discursos preparados se pueden comparar perfectamente con dar vueltas sin cesar alrededor de un pequefio
circulo. Muchas escuelas sufren una carencia de materiales y utensilios, salvo tal vez de libros, e incluso
éstos han sido «redactados» especialmente para la supuesta capacidad a incapacidad de los nifios. Como
consecuencia, hay una limitacion de ocasiones y de demandas de enriquecimiento del vocabulario. El

Véanse capitulo 10, desde “comienzan con las experiencias”.



vocabulario de las cosas que se aprenden en la escuela esta en su mayor parte aislado, pues no tiene vinculos
organicos con toda el espectro de ideas y de palabras de usa comiin fuera de la escuela. De ahi que la
ampliacion suela ser meramente nominal, aumentando mas bien el fondo inerte de significados y términos que
el patrimonio activo de los mismos.

b) La mayor precision del vocabulario. Una de las maneras de incrementar el fondo de palabras y
conceptos es descubrir y denominar matices de significado, es decir, aumentar la precision del lenguaje.
El aumento de definicion es tan importante relativamente como la ampliacion del fondo de capital lo es
en términos absolutos.

Los primeros significados de términos, dado que se deben al conocimiento superficial de las cosas, son
«generales», en el sentido de que son vagos. El nifio pequefio llama «papé» a todos los hombres; cuando ha
visto un perro, puede llamar «perro grande» al primer caballo con que se encuentre. Es cierto que se
advierten diferencias de cantidad y de intensidad, pero el significado fundamental es tan vago que abarca
cosas muy distintas. Para muchas personas, los arboles no son mas que arboles, tal vez con la inica distincién
de arboles de hoja caduca y de hoja perenne, y quizas el reconocimiento de una a dos clases de cada tipo. Tal
vaguedad tiende a persistir y a convertirse en una barrera para el avance del pensamiento. Los términos cuyo
alcance no es univoca son, en el mejor de los casos, toscos instrumentos; ademas, a menudo son engafiosos,
pues la ambigiiedad de sus referencias nos induce a confundir cosas que debieran distinguirse.

El desarrollo de términos precisos a partir de la vaguedad originaria tiene lugar en general en dos direcciones.
En primer lugar, hacia palabras que representan relaciones; y en segundo lugar, hacia palabras que
representan rasgos extremadamente individualizados.® La primero se asocia con el pensamiento abstracto; lo
segundo, con el pensamiento concreto. Dicen que hay tribus australianas que no tienen palabras para referirse
a animal o planta, mientras que, en cambio, cuentan con nombres cientificos para cada variedad de planta y
de animal existente en sus alrededores. Esta minuciosidad de vocabulario representa un progreso hacia la
definicion, pero de un modo unilateral. En efecto, se distinguen las propiedades especificas, pero no las
relaciones.* Por un lado, los estudiantes de filosofia y de aspectos generales de las ciencias naturales y de
ciencias sociales estan en condiciones de adquirir un fondo de términos para designar individuas y rasgos
especificos. Un ejemplo de esta tendencia lo constituye el uso ordinario de términos tales como causalidad,
ley, sociedad, individuo a capital.

En la historia de la lengua encontramos dos aspectos del desarrollo del vocabulario, ilustrados por cambios en
el sentido de las palabras: algunas palabras, originariamente de amplia aplicacion, acaban limitdndose para
denotar matices de significado; otras, originariamente especificas, se amplian para expresar relaciones. El
término vernacula, que hay significa «lengua materna», ha sido fruto de una generalizacion a partir de la
palabra verna, que significa «esclavo nacido en la casa del amo». Publicacion ha tornado su significado de
«comunicacion por medio de la prensa» a través de la restriccion del significado anterior de comunicacion de
cualquier tipo, aun cuando el significado mas amplio se conserva en el procedimiento legal, como en la
publicacion de una difamacion.’

Estos cambios historicos ayudan al educador a apreciar los cambios que tienen lugar en los individuos con el
progreso de los recursos intelectuales. Al estudiar geometria, un alumno tiene que aprender al mismo tiempo
a restringir y a ampliar los significados de palabras tan familiares como linea, superficie, angulo, cuadrado,
circulo (restringirlas a los significados precisos implicitos en las demostraciones y ampliarlos hasta cubrir
relaciones genéricas que el uso ordinario no expresa). Hay que excluir las cualidades de color y de tamafio;
las relaciones de direccion, de variacion en la direccion a de limite, deben aprehenderse con precision. Asi,
en la geometria general, la idea de linea no lleva consigo connotacion alguna de longitud. Para ella, lo que
comunmente se llama linea solo es la seccion de una linea. Analoga transformacion tiene lugar en todos los

Véase lo que se dijo a proposito del desarrollo de los significados, capitulo 10.

El término general es en si mismo un término ambiguo, pues significa, en su mejor sentido 16gico, lo relacionado y
también, en su uso natural, lo indefinido, lo vago. En el primer sentido, general denota el discernimiento de un
principio o relacion genérica; en el segundo sentido, denota la ausencia de discernimiento de propiedades especificas
a individuales.

En Jevons, Lessons in Logic, se encontrard una gran cantidad de material que ilustra el doble cambio en el sentido de
las palabras.



temas de estudio. Precisamente en esto estriba el peligro, al que ya hemos hecho alusion, de limitarse a
superponer significados comunes y significados nuevos y aislados, en vez de realizar una auténtica
elaboracion de significados populares y practicos para transformarlos en conceptos 16gicos.

Los términos que se utilizan con exactitud intencional para expresar un significado, todo el significado y
unicamente el significado, se llaman términos técnicos. Con fines pedagogicos, un término técnico indica
alga relativo, no absoluto; pues un término no es técnico por su forma verbal a su caracter insélito, sino
porque se emplea para fijar con precision un significado. Las palabras comunes alcanzan una cualidad técnica
cuando se usan deliberadamente con este fin. Siempre que el pensamiento se hace mas preciso, se desarrolla
un vocabulario (relativamente) técnico. Los maestros pueden ir de un extremo al otro en lo que se refiere a
los términos técnicos. Por un lado, éstos se multiplican en todas direcciones, aparentemente con el supuesto
de que aprender una nueva terminologia acompafiada de una descripcion o definicién verbal, equivale a
aprehender una nueva idea. Por otro lado, cuando se advierte en qué medida el resultado final es la mera
acumulacion de un conjunto aislado de palabras, de una jerga a de tecnicismos académicos, y hasta qué punto
la capacidad natural de juicio se ve obstaculizada por esta acumulacion, se produce una reaccion totalmente
opuesta. Se eliminan los términos técnicos; existen «palabras nombre», pero no sustantivos; «palabras
accién», pero no verbo; los alumnos pueden «quitar», pero no restar; pueden decir cuanto son cuatro
cinco, pero no cuanto es cuatro veces cinco, etcétera. Un sano instinto subyace a esta reaccion: el rechazo de
palabras que tienen la pretension de significar algo, pero que en realidad no significan nada. Sin embargo, la
dificultad fundamental no esta en la palabra, sino en la idea. Si no se capta la idea, nada se gana con usar una
palabra mas familiar; si se capta la idea, el uso del término que la nombra con exactitud puede ayudar a
fijarla. Los términos con significados muy exactos solo deberian introducirse de una manera esporadica, esto
es, unos pocos de vez en cuando y desarrollarse en forma gradual y con gran cuidado de asegurar las
circunstancias que pongan de relieve la importancia de la precision de los significados.

¢) Formacién de hébitos del discurso coherente. Como hemos vista, el lenguaje relaciona y organiza
significados a la vez que los selecciona y los fija. Asi como todo significado estd inserto en el contexto
de una situacion, asi también toda palabra, en su uso concreto, pertenece a algin enunciado (puede
representar un enunciada condensado); y el enunciado, a su vez, pertenece a alguna narracion,
descripcion, o proceso de razonamiento mayores. No es necesario repetir 1o que ya se ha dicho acerca de
la importancia de la continuidad y ordenacion de significados. Sin embargo, podemos llamar la atencion
sobre algunas maneras en que la practica escolar tiende a interrumpir la continuidad logica del lenguaje
y, por ende, a obstaculizar perjudicialmente la reflexion sistematica.

En primer lugar, los maestros tienen el habito de monopolizar el discurso continuado. Muchos maestros —si
no la mayoria— se sorprenderian si se les informara al final de la jornada de la cantidad de tiempo durante el
que han hablado, en comparacion con cualquier alumno. La conversacion de los nifios se limita a menudo a
responder preguntas con frases breves o a enunciados unicos e inconexos. Las explicaciones y las
exposiciones estan reservadas al maestro, quien a menudo admite cualquier insinuacion contenida en la
respuesta del alumno para ampliar luego lo que supone que el nifio ha querido decir. Es inevitable que los
habitos de discurso esporadico y fragmentario que asi se promueven ejerzan una influencia intelectual
desintegradora.

En segundo lugar, el hecho de impartir lecciones excesivamente cortas, acompafiadas (como generalmente
ocurre a fin de cumplir con las exigencias temporales del periodo de evaluacion) de prolijos cuestionarios
«analiticos», tiene el mismo efecto. Este mal alcanza generalmente su punto maxima en asignaturas tales
como historia y literatura, en las que no es raro que se subdivida tan minuciosamente el material que se
termine por quebrar la unidad de significado perteneciente a una parte concreta de la materia, destruir la
perspectiva y reducir toda la cuestiéon a una acumulacion de detalles inconexos, todos en el mismo nivel. Mas
a menudo de lo que el maestro cree percibir, es SU mente la que contiene y proporciona el fondo de unidad de
significado contra el cual los alumnos proyectan fragmentos aislados.

En tercer lugar, la insistencia en evitar el error en tugar de la insistencia en la obtencion de una capacidad,
tiende también a interrumpir el discurso y el pensamiento continuados. A los nifilos que comienzan teniendo
alga que decir, y con ansiedad intelectual por decirlo, suelen sefialarseles con tanto énfasis errores poco
importantes, ya sea en el contenido, ya en la forma, que la energia que debia volcarse en el pensamiento



constructivo se pierde en el ansioso esfuerzo por no cometer errores, ¢ incluso, en casos extremos, en la
inmovilidad pasiva como el mejor método para minimizar el error. Esta tendencia resulta especialmente
destacada en relacion con la composicion de redacciones, examenes y temas. Hasta ha llegado a
recomendarse con toda seriedad que los nifios pequefios escriban siempre sobre temas triviales y con
oraciones cartas, pues de esta manera estardn menos expuestos a cometer errores. La ensefianza a los
estudiantes del cielo superior y de universidad se reduce a veces a una técnica de deteccion y sefializacion de
errores. Luego vienen la autoconciencia y la inhibicion. Los estudiantes pierden entusiasmo por la escritura.
Lejos de interesarse por lo que tienen que decir y por como decirlo, en tanto medio adecuado de formulacion
y expresion de su pensamiento, quedan privados de todo interés. Una cosa es tener que decir algo, y otra,
muy distinta, tener algo que decir.



17. OBSERVACION E INFORMACION EN EL ADIESTRAMIENTO MENTAL

Pensar es ordenar un tema con vistas a descubrir que significa o indica. El pensamiento al margen de esta
ordenacion existe en el mismo grado que la digestion al margen de la asimilacion de alimentos. Por tanto, es
fundamental la importancia del modo en que se proporciona y se asimila la materia. Si se proporciona en
cantidades demasiado pequefias o excesivamente abundantes, si llega en forma de alud desordenado o de
fragmentos aislados, el efecto que produce sobre los habitos de pensamiento es perjudicial. Si la observacion
personal y la comunicacién de informacién por parte de los otros, ya sea en libros o de viva voz, se conduce
correctamente, con ello se tiene ganada la mitad de la batalla légica, ya que son éstos los canales por los que
se obtiene la materia, y los métodos por los que discurren afectan directamente al habito de pensar. A
menudo el efecto es més profundo precisamente porque es inconsciente. La mejor digestion puede verse
echada a perder por materiales alimenticios sin calidad nutritiva, por corner a destiempo, por corner
demasiado a la vez o por tener una dicta desequilibrada, esto es, a causa de una deficiente ordenacion de los
materiales.

1. Naturalezay valor de la observacion
La observacién no es un fin en si misma

La protesta, ya mencionada en el capitulo anterior, de los reformadores pedagdgicos contra el uso exagerado y
falso del lenguaje, insistia en la observacion personal y directa corno proceso alternativo. Los reformadores
tenian la sensacion de que el énfasis por entonces predominante en el factor linglistico eliminaba toda
oportunidad de conocimiento de primera mano acerca de las cosas reales; de ahi que apelaran a la percepcién
sensorial para llenar este vacio. No es sorprendente que celo tan fervoroso omitiera muchas veces preguntarse
en qué y de qué manera reside la indole educativa de la observacion, ni que por esta razon cayeran en el error
de convertir la observacion en un fin en si mismo y, por ende, de satisfacerla con cualquier material y en
cualquier condicién. Semejante aislamiento de la observacién se manifiesta todavia en el juicio segun el cual
esta facultad fue la primera en desarrollarse, seguida de las de la memoria y la imaginacién, y, por ultimo, de
la facultad de pensamiento. Desde este punto de vista se considera la observacion como la fuente de
provision de materia prima a la que, luego, se han de aplicar los procesos reflexivos. Esperamos que las
imagenes precedentes de este libro hayan dejado clara la falacia incluida en este punto de vista al hacer
hincapié en el hecho de que el simple pensamiento concreto presta atencién a la totalidad de nuestros
intercambios con las cosas, que no son de naturaleza puramente fisica.

La observacién motivada por el interés simpatético por extender el conocimiento

Todas las personas tienen un deseo natural —afin a la curiosidad— de ampliar su abanico de conocimientos
sobre las personas y cosas. La prohibicion de entrar en las galerias de arte con bastones y paraguas €s un
testimonio flagrante de que para mucha gente no basta con ver; existe el sentimiento de que no se conoce
hasta que no se ha tenido un contacto directo con el objeto de conocimiento. Esta exigencia de un
conocimiento mas pleno e intimo es muy distinta del interés consciente en la observacion por la pura
observacion. Su razén de ser es el deseo de expansion, de «autorrealizacion». El interés es simpatético,
social y estéticamente simpatético, mucho mas que cognitivo. A pesar de que el interés es especialmente
vivido en los nifios —porque su experiencia real es muy limitada y su experiencia posible muy amplia—
también lo sigue siendo en los adultos cuando la rutina no los ha aletargado. Este interés simpatético
proporciona el medio de reunir y dar unidad a lo que, de lo contrario, seria una multitud de items
heterogéneos, inconexos y sin utilidad intelectual. El resultado no es tanto una organizacion conscientemente
intelectual como social y estética. Pero proporciona la oportunidad natural y provee el material para
exploraciones intelectuales conscientes. Algunos educadores han recomendado que el estudio de la
naturaleza en las escuelas primarias se conduzca con amor a la naturaleza y con el cultivo de la apreciacion
estética antes que con un espiritu puramente analitico. Otros han insistido mas en el cuidado de animales y
plantas. Ambas recomendaciones, indudablemente importantes, han surgido de la experiencia, no de la
teoria, pero constituyen una excelente ejemplificacion de lo que acabamos de decir.



La observacion analitica motivada por la necesidad emergente de la actividad:
algunas falacias acerca del adiestramiento sensorial

En el desarrollo normal, las observaciones especificamente analiticas se relacionan casi exclusivamente en su
origen con la imperiosa necesidad de distinguir entre medios y fines en la ejecucion de actividades. Cuando
se hace algo inteligentemente, uno se ve impelido, si la obra llega a buen fin y siempre que no se trate de mera
rutina, a utilizar los ojos, los oidos y el sentido del tacto como guias de la accién. Sin una constante y
vigilante ejercicio de los sentidos, ni siquiera el juego podria tener lugar; en cualquier modalidad de trabajo
es necesario vigilar intencionadamente los materiales; los obstaculos, los utensilios y los fracasos. La
percepcion sensorial no se da por si misma o con vistas al adiestramiento, sino porque es un factor
indispensable de éxito en lo que se trata de hacer. Aun cuando no esté destinado al adiestramiento sensorial,
este método produce adiestramiento sensorial del modo mas econdémico y riguroso. Muchos son los
programas que los maestros han disefiado para el cultivo de la observacion aguzada y rapida de las formas,
como los de escribir palabras —incluso en una lengua desconocida—, realizar ordenaciones de cifras en
formas geométricas, y hacer que los alumnos las reproduzcan tras una breve entrada. A menudo los nifios
logran una gran habilidad en mirar rapidamente y reproducir integramente incluso complicadas
combinaciones carentes de significado. Pero tales métodos de adiestramiento, aunque valiosos como juegos y
diversiones ocasionales, son muy inferiores al adiestramiento del ojo y la mano que se integra en el trabajo
con herramientas en madera a metales, a en actividades como la jardineria, la cocina o el cuidado de animales.
El adiestramiento por medio de ejercicios aislados no deja sedimento, no lleva a ninguna parte; e incluso la
habilidad técnica asi conseguida tiene escaso poder de irradiacion o valor transferencial las criticas al
adiestramiento de la observacion que se basan en el hecho de que muchas personas son incapaces de
reproducir correctamente la forma y ordenacion de los cuadrantes de sus relojes son criticas equivocadas,
pues la gente no mira normalmente el reloj para averiguar si las cuatro se indican en €l con el signo 111 o con
el 1V, sino para saber la hora; vy si la observacion satisface esta curiosidad, detenerse en otros detalles no
viene al caso y constituye una pérdida de tiempo. En el adiestramiento de la observacion, la cuestion de la
finalidad y el resultado reviste la maxima importancia.

La observacion motivada por la necesidad de resolver problemas tedricos

El posterior desarrollo intelectual o cientifico de la observacion sigue la linea del desarrollo de la reflexion
practica en reflexion teérica que ya hemos expuesto." A medida que surgen problemas y se medita sobre
ellos, la observacion se dirige menos a los hechos que apuntan a un objetivo practico y cada vez mas a lo que
constituye un problema en tanto problema. Lo que a menudo convierte en intelectualmente ineficaz a la
observacion escolar es, mas que ninguna otra cosa, que se realiza sin tener la sensacion de estar ante un
problema que la propia observacion pueda ayudar a resolver. El perjuicio de este aislamiento se aprecia en
todo el sistema escolar, desde el jardin de infancia a la universidad, pasando por la escuela primaria y la
superior. En todas partes se puede encontrar, en algin momento, el recurso a la observacién como si ésta
fuera un valor completo y final en si mismo, en lugar de un medio para la obtencion de los datos que verifican
una idea o un plan y que convierten la dificultad vivida en una pregunta que oriente el pensamiento posterior.”
Ademés, el método intelectual se ve traicionado a causa de que las observaciones no son planteadas y
orientadas por una idea o finalidad a la que han de servir.

En el jardin de infancia se acumulan observaciones relativas a formas geométricas, lineas, superficies, cubos,
colores, etcétera. En la escuela primaria, con el nombre de «lecciones-objeto» se seleccionan practicamente
al azar y se observan minuciosamente las formas y las propiedades de los objetos (manzanas, naranjas, tizas),
mientras que con el nombre de «estudio de la naturaleza», se orientan observaciones anélogas a hojas,
piedras, insectos, todo seleccionado con la misma arbitrariedad que en el caso anterior. En los estudios
superiores y en la universidad, las observaciones de laboratorio y microscopicas se llevan a cabo como si la
acumulacion de hechos observados y la adquisicién de habilidad manual fueran fines educativos en si
mismos.

1 Véase el capitulo 6; “Un caso de reflexién implica un experimento”.

Véase capitulo 7; “Cinco fases del pensamiento reflexivo”.



La observacion en el trabajo cientifico

Comparese con estos métodos de observaciones aisladas el juicio de Jevons segun el cual la observacion, tal
como la llevan a cabo los cientificos, es eficaz «Unicamente cuando estd motivada y es orientada por la
esperanza de verificar una teorias.. Y agrega Jevons que «la cantidad de cosas que se pueden observar y
experimentar es infinita, de modo que si nos limitamos a registrar hechos sin un propésito definido, nuestros
registros careceran por completo de valor».

En términos rigurosos, el primer juicio de Jevons es demasiado limitado. Los cientificos no s6lo emprenden
observaciones para verificar una idea (a significado explicativo sugerido), sino también para localizar un
problema a incluso para crear un problema y, en consecuencia, orientar la formacién de una hipoétesis. Pero el
principio que informa su observacibn —esto es, que los cientificos jamas se limitan a acumular
observaciones por las observaciones mismas, sino siempre como medio para una conclusion intelectual
general— es absolutamente cierto. Mientras no se reconozca, en la educacion, la fuerza de este principio, la
observacion sera principalmente cuestion de simple trabajo sin vida y sin interés a de formas de habilidad
técnica sin ninguna utilidad como recursos intelectuales.

2. Métodos y materiales de observacion en las escuelas

Los mejores métodos ya en usa en las escuelas suministran muchas sugerencias para otorgar a la observacion
su justo lugar en el adiestramiento mental. Merece la pena mencionar tres rasgos de estos métodos.

La observacion debiera implicar la exploracion activa

En primer lugar, se apoyan en la justa afirmacion de que la observacién es un proceso activo. La observacion
es exploracion, busqueda con vistas al descubrimiento de algo previamente oculto y desconocido, algo
necesario para alcanzar algun fin, ya sea practico, ya sea teérico. Hay que distinguir entre observacion y
reconocimiento, que es la percepcion de la ya familiar. Es verdad que la identificacién de algo ya
comprendido es una funcion indispensable para la investigacion ulterior;® pero es relativamente automatica y
pasiva, mientras que la observacion exige de la mente una actitud muy atenta, tanto en la blsqueda como en la
prueba. EIl reconocimiento tiene que ver con la que ya se domina; la observacion concierne al sondea de lo
desconocido. Las nociones comunes segun las cuales la percepcion es semejante a la escritura en una hoja en
blanco a la impresion de una imagen en la mente tal como un sello se imprime en la cera a una escena queda
representada en la placa fotografica (nociones que han desempefiado un papel desastroso en los métodos
pedagbgicos), tienen origen en la ceguera existente ante la distincién entre el reconocimiento automatico y la
observacion viva.

La observacion debiera introducir el elemento dramatico del suspense, del «interés por la trama
argumental»

En segundo lugar, de la ansiedad y concentracion de la observacién que se dedica a la espera de la
continuacion de una narracién o de un drama puede extraerse una gran contribucién a los criterios de
seleccion del material adecuado para la observacion. La vivacidad de la observacion se encuentra en su
apogeo siempre que hay un «interés por la trama argumental». ;Por qué? Porque alli se da una equilibrada
combinacion de lo viejo y lo nuevo, de lo familiar y lo inesperado. Estamos pendientes de los labios del
narrador debido al elemento del suspense mental. Se sugieren alternativas, pero se las deja en un marco de
ambigtedad, de modo que para nosotros todo son preguntas: ¢Qué pasa después? ;Qué rumbo tomaran los
acontecimientos? Salta a la vista la contraposicién entre la facilidad y la plenitud con que un nifio advierte
todos los rasgos destacados de una narracién y las dificultades e inadecuacion de algo estatico y muerto,
donde nada plantea preguntas ni sugiere resultados alternativos.

Anéloga situacién se produce cuando un individuo se dedica a hacer algo, siempre que no se trate de una
actividad tan mecéanica y habitual que tenga el resultado asegurado. De lo que se presenta a los sentidos esta a
punto de surgir algo, pero no se sabe exactamente qué. La trama se despliega hacia el éxito o el fracaso, pero

3 \éase Capitulo 9; “Interaccién de dos modalidades de comprension”.



el como y el cuando son inciertos. De ahi la penetrante y tensa observacion de las condiciones y los
resultados que concurren en las operaciones manuales constructivas. Cuando el tema es de naturaleza mas
personal, cabe la aplicacién del mismo principio de movimiento hacia el desenlace. Es un topico que lo que
esta en movimiento atrae la atencién, mientras que lo que permanece quieto pasa inadvertido. Sin embargo,
demasiado a menudo es como si se hicieran verdaderos esfuerzos para privar al material de las observaciones
escolares de toda vida y cualidad dramética, para reducirlo a una forma muerta e inerte. No obstante, no basta
con el puro cambio. Es cierta que la vicisitud, la alteracién, el movimiento, excitan la observacion; pero si
se limitan a excitarla, no hay pensamiento. Los cambios —Ilo mismo que los incidentes de una narracién a
intriga bien construida— deben producirse en un determinado orden acumulativo; cada cambio sucesivo
debe recordarnos a su predecesor y a la vez despertar interés por su sucesor. Es ésta la Ginica manera en que el
cambio resulta intelectualmente ordenado y, por ende, esta en condiciones de contribuir a la formacion de la
actitud ldgica.

Observacion de la estructura y la funcion. Los seres vivas, plantas y animales, satisfacen sobradamente el
doble requisito. Alli donde hay crecimiento, hay movimiento, cambio, proceso; y también hay ordenacion de
los cambios en un ciclo. Lo primero promueve el pensamiento; lo segundo, lo organiza. Gran parte del
extraordinario interés que muestran los nifios en plantar semillas y seguir las etapas de su crecimiento se debe
al hecho de que ante sus alas se desarrolla un drama, algo se estd hacienda, cada uno de cuyos pasos es
importante para el destino de la planta. Los grandes progresos practicos que han tenido lugar en los Gltimos
afios en la ensefianza de la boténica y la zoologia, en el fondo, no son mas que consecuencia del cambio de
enfoque, por el cual se trata a plantas y animales como seres que actdan, que hacen algo, y no ya como meros
especimenes inertes con propiedades estaticas que hay que inventariar, nombrar y registrar. En este Gltimo
enfoque, la observacion se reduce inevitablemente a la falsamente «analitico»,* a la mera enumeracion y
catalogacion.

Por supuesta que la observacion de las cualidades estaticas de los objetos ocupa también su lugar, y un lugar
destacado. Sin embargo, cuando el interés primordial recae en la funcion, en la que el objeto hace y en c6mo
opera, hay ya motivo para un estudio analitico méas detenido, para la observacion de la estructura. De interés
por una actividad se pasa sin transicion al interés por como se lleva a cabo esa actividad; el interés por la que
se hace se transfiere al interés por los érganos mediante los cuales se hace. Pera cuando se comienza por la
morfologia, por la anatomia, la observacion de las peculiaridades de la forma, tamafio, color y distribucion de
las partes, el material queda desprovisto de significacién, y, por ende, aparece muerto y tedioso. Es
completamente natural que los nifios, una vez que han aprendido que las plantas, lo mismo que las animales,
también respiran, y que por tanto ha de haber en ellas algo que por su funcién corresponda a los pulmones,
busquen deliberadamente los estomas, y que, en cambio, sean reacios a prestarles detenidamente atencion
cuando se presentan al estudio como meros items de estructura, y no se tiene idea de su accién ni utilidad.

La observacion debiera ser cientifica por naturaleza

En tercer lugar, La observacion que en un principia se realiza como mera contribucién a una finalidad préctica
a por el puro placer de ver y oir, termina por servir a una finalidad intelectual. Los alumnos aprenden a
observar para: a) Descubrir con qué tipo de incertidumbres se enfrentan b) Formular e inventar
explicaciones hipotéticas de Las situaciones a caracteristicas enigmaticas que la observacion presenta, y c)
Verificar las ideas asi sugeridas.

En resumen, la observacion es cientifica por naturaleza. De este tipo de observacién puede decirse que
debiera seguir un ritmo intermedio entre la extensiva y lo intensivo. Los problemas se definen, y las
explicaciones sugeridas adquieren significacion, gracias a una alternancia entre la amplia y libre absorcién de
hechos pertinentes y un estudia preciso y minucioso de unos paces hechos seleccionados. La observacion mas
amplia y menos exacta es necesaria para proporcionar a] estudiante un sentimiento de la realidad del campo
de investigacién, un sentido de su alcance y posibilidades, y para que archive en su mente materiales que la
imaginacion pueda transformar en sugerencias. El estudio intensivo es necesario para acotar el problema y
para asegurar las condiciones de verificacion experimental. Si este Gltimo es, por si mismo, demasiado
especializado y técnico como para suscitar el desarrollo intelectual, la primera es en si misma demasiado

4 \éase el capitulo 8; “El analisis mental no se asemeja a la division fisica”.



superficial y esporadica como para controlarlo. En las ciencias de la vida, el estudio del campo, las
excursiones y el conocimiento de seres vivos en su habitats naturales, puede alternarse con la observacién
microscopica y de laboratorio. En las ciencias fisicas, los fenémenos de la luz, el calor, la electricidad, la
humedad, la gravedad y su amplia participacion en la naturaleza —su participacion fisiografica— debieran
preparar para un estudio exacto de hechos seleccionados en condiciones de control propias del laboratorio.
De esta manera, el estudiante se beneficia de métodos de descubrimiento y verificacion cientifico-técnicos,
mientras conserva el sentimiento de que los modos de energia propios del laboratorio son idénticos a los de
las amplias realidades del mundo exterior, con lo que se evita la impresion (tan en auge) de que los hechos
estudiados son exclusivos del laboratorio. Sin embargo, la observacion cientifica no se reduce simplemente a
sustituir a la observacion de la que se goza por si misma. Esta Ultima, agudizada por la finalidad de contribuir
a artes como la escritura, la pintura o el canto, se vuelve verdaderamente estética, y los mejores observadores
pasan a ser las personas que gozan con ver y oir.

3. Comunicacion de la informacion

Cuando todo esta dicho y hecho, el campo factico abierto a la observacion personal es estrecho. En cada una
de nuestras creencias, incluso las que hemos elaborado mediante el conocimiento personal y de primera mano,
una parte considerable de ellas procede insensiblemente de lo que hemos oido a leido a partir de las
observaciones y conclusiones de los demas. A pesar de la gran extension de la observacién directa en
nuestras escuelas, la inmensa mayoria de los elementos educativos derivan de otras fuentes: textos, lecturas e
intercambios de viva voz. No hay pregunta pedagdgica mas importante que ésta: ;como extraer un bien
intelectual de la que las personas y los libros tienen que comunicar?

¢Como formar un capital intelectual de aprendizaje con la informacién comunicada?

No cabe duda de que el significado principal que se asocia con forma palabra instruccion es esta
comunicacién y transmision de los resultados de las observaciones y deducciones de otros. No cabe duda de
que el exagerado predominio que el ideal de forma acumulacion de informacion® tiene en la educacion se
origina en la importancia que se da al hecho de aprender de otras personas. Por tanto, el problema reside en
como convertir esta forma de aprendizaje en un capital intelectual. En términos légicos, el material que forma
experiencia ajena proporciona es un testimonio, la que quiere decir una evidencia que los demas proponen y
gue uno debe emplear segln su propio juicio para alcanzar una conclusién. ¢Cémo hemos de tratar el
material que proporcionan el libro de texto y el maestro a fin de que se convierta en material de investigacion
reflexiva y no en alimento intelectual prefabricado que hay que aceptar y engullir como si se tratara de algo
comprado en una tienda?

En respuesta a esta pregunta, podemos decir, primero, que la comunicacién del material debiera ser una
necesidad, o la que es lo mismo, debiera ser de tal indole que no se la pudiera obtener enseguida mediante la
observacion personal. En efecto, que el maestro o el libro atiborren a los alumnos con hechos que, con un
pace mas de trabajo, podrian descubrir ellos mismos a través de la investigacion directa, equivale a violentar
su integridad intelectual y cultivar el servilismo mental. Esto no quiere decir que el material que proporciona
la comunicacion de otros deba ser escaso a pobre. Con el gran alcance de los instintos, el mundo de la
naturaleza y la historia se amplia de una manera practicamente infinita. Pero los campos en los que se puede
practicar directamente la observacion deben escogerse cuidadosamente y protegerse como sagrados. No hay
que desprestigiar la curiosidad satisfaciéndola por medios mezquinos y anticuados.

En segundo lugar, deberia proporcionarse el material a titulo de estimulo, no con finalidad y rigidez
dogméticas. Cuando los alumnos se enteran de que todo campo de estudio ha sido ya definitivamente
inspeccionado, que el conocimiento acerca de éi se ha completado y acabado, pueden convertirse en alumnos
ddciles, sin duda, pero dejan de ser estudiantes. Todo pensamiento, con tai de que sea pensamiento, contiene
una fase de originalidad. Esta originalidad no implica que la conclusion del estudiante sea diferente de las
conclusiones ajenas, ni mucho menos aun que sea una conclusién radicalmente nueva. Su originalidad no es
incompatible con el amplio usa de materiales y sugerencias proporcionados por los demas. Originalidad
quiere decir interés personal en la cuestién, iniciativa personal en la concienzuda consideracion de las

5 \éase capitulo 4; “Las materias informativas pueden no desarrollar sabidurfa”.



sugerencias de los demés y la sinceridad al proseguirias hasta una conclusion verificada. Literalmente, la
frase «pensad por vosotros mismos» es tautolégica; todo pensamiento es pensamiento por si mismo.

En tercer lugar, el material que se suministra a titulo de informacion debe concernir a una cuestion vital para
la propia experiencia del estudiante. La que se ha dicho acerca de la inconveniencia de las observaciones que
comienzan y terminan en si mismas se puede aplicar integramente y sin cambio alguno al aprendizaje
mediante la comunicacion. La ensefianza de una materia que no se acomoda a un interés que se haya
presentado previamente en la experiencia personal del estudiante o que no sea capaz de suscitar cuestiones en
él es, para los fines intelectuales, algo mas que indtil. Efectivamente, en la medida en que no se integra en
ningun proceso de reflexién es indtil; pero en la medida en que permanece en la mente como un trasto viejo y
material de desecho, serd ademas una barrera, un obstaculo en el camino del pensamiento efectivo cuando se
plantee un problema.

Otra manera de enunciar el mismo principio es decir que el material que proporciona la comunicacion ha de
ser de tal naturaleza que se integre en alglin sistema u organizacion de la experiencia. Para todos los
estudiantes de psicologia es familiar el principio de la apercepcién, que sostiene que el material nuevo se
asimila a través de lo que ya hemos digerido y retenido de experiencias anteriores. Hay una tendencia a
relacionar el material del ada escolar con el material de las lecciones escolares anteriores, en lugar de
vincularlo a lo que el alumno ha adquirido en sus experiencias extraescolares. El maestro dice: «¢;Recordais
lo que leimos la semana pasada en el libro?» En realidad, deberia preguntar: «¢Recordais tal o cual cosa que
hayais visto u oido?» Como consecuencia, se construyen sistemas separados e independientes de
conocimiento escolar que se superponen de una manera inerte a los sistemas ordinarios de experiencia en vez
de proceder a ampliarlos y perfeccionarlos. Se ensefia a los alumnos a vivir en dos mundos separados: uno,
el de la experiencia extraescolar, el otro, el de los libros y las lecciones. Luego nos asombramos como estupi-
dos de que lo que se estudia en la escuela cuente tan poco fuera de ella.



18. LA RECITACION Y LA FORMACION DEL PENSAMIENTO
1. ldeas falsas acerca de la recitacion

En la recitacion el maestro alcanza su contacto méas estrecho con el alumno. En la recitacién concentra las
posibilidades de orientar las actividades de los nifios, de despertar curiosidad por la informacién, de influir en
habitos linguisticos y de dirigir las observaciones. Al analizar La importancia de la recitacion como
instrumento de educacion, mas que introducir un tema nuevo, llevamos a su culminacién los aspectos que
hemos expuesto en los tres Gltimos capitulos. EI método segin el cual se lleva a cabo la recitacion es una
prueba decisiva de la capacidad del maestro para diagnosticar la situacion intelectual de sus alumnos y para
proporcionar las condiciones capaces de suscitar respuestas intelectuales; en resumen, una prueba decisiva de
su arte pedagogico.

Re-citar versus reflexionar

Es harto lamentable que se utilice la palabra «re-citacion» para designar el periodo de mas intimo contacto
espiritual entre maestro y alumno y entre alumno y alumno. Re-citar es citar de nuevo, repetir, decir lo
mismo una y otra vez. Si a este periodo se le llamara «reiteracion», dificilmente este nombre expresaria con
mayor claridad que el término «recitacion» el tan frecuente sometimiento de la instruccion a la repeticién de
informacién de segunda mano y a la memorizacién con vistas a la produccion de respuestas correctas en el
momento preciso. Todo lo que se expone en este capitulo es insignificante en comparacion con la evidencia
basica de que la verdadera recitacion es el momento propicio para estimular y orientar la reflexion. La
reproduccion de material memorizado es tan solo un incidente —aunque un incidente indispensable— en la
tarea de cultivar una actitud reflexiva.

La recitacion muestra, de un modo mas decisivo que ningln otro aspecto del sistema escolar, el predominio
del ideal de acumular informacion sin finalidad, Unicamente porque la informacién ayudara en el futuro a
superar una dificultad, y sin criterio alguno de seleccién de lo pertinente. No es exagerado decir que con
excesiva frecuencia se trata al alumno como si fuera un registro fonogréafico en el que ha impreso un conjunto
de palabras para su reproduccion literal cuando la recitacion o el examen ejerzan la presion adecuada. O, para
utilizar otra metéafora, se trata la mente del alumno como si fuera una cisterna a la que se conduce la
informacién mediante un conjunto de tubos que desembocan en ella mecanicamente, mientras que la
recitacion es la bomba que extrae nuevamente el material a través de otro conjunto de tubos. Asi, pues, la
habilidad del maestro se mide por su capacidad para manejar el sistema de tubos que llevan la corriente hacia
el interior y hacia el exterior.

Los males de la pasividad

No hace falta decir que esta practica propicia la pasividad mental. Todo lo que se ha dicho en el analisis del
pensamiento insistia en que la pasividad es lo contraria del pensamiento, que no es solo un signo de fracaso en
la estimulacion del juicio y de la comprension personal, sino que es también la muerte de la curiosidad, el
estimulo del vagabundeo mental y la causa de que el aprendizaje sea un deber y no un placer. En muchos
casos ni siquiera sirve a la finalidad de almacenar una multitud de hechos y principios listos para ser usados
cuando haga falta. La mente no es un trozo de papel secante que absorbe y retiene automaticamente. Es, por
el contrario, un organismo viva en busca de alimento, que selecciona y rechaza de acuerdo con sus
condiciones y necesidades actuales y que solo retiene lo que digiere y transforma en parte de su propia
energia.

2. Las funciones de la recitacion

¢Cuales son los objetivos que deberia alcanzar la recitacion? En general, son estos tres: 1) Debiera estimular
la curiosidad intelectual, despertar e intensificar el deseo de actividad y conocimiento inteligente, asi como el
amor al estudio, actitudes que, en lo esencial, son de naturaleza emocional; 2) En el caso de que los alumnos
ya posean estos intereses y afectos y en la medida en que éstos se vean estimulados, la recitacién debiera
orientarlos por los canales capaces de llevarlos hacia el cumplimiento de un trabajo intelectual, asi como la
gran fuerza potencial de un rié debe ser dirigida a través de un curso particular a fin de moler el grano o de



convertir la potencia hidraulica en energia eléctrica; 3) Debiera contribuir a la organizacion de lo que se ha
adquirido, asi como a verificar su calidad y cantidad, y sobre todo, verificar las actitudes reales con el fin de
asegurar su mayor eficacia en el futuro. Estas tres funciones, u objetivos, de la exposicién merecen una
explicacion mas amplia.

La recitacion debiera estimular la curiosidad intelectual

El impulso ultimo para el estudio, para la actividad intelectual, nace de dentro. Tanto mental como
fisicamente, debe ser un apetito. Efectivamente, hay hambre y sed intelectuales asi como hay hambre y sed
corporales. Sin embargo, los alimentos que provienen del medio, ya sea los que se encuentran directamente al
alcance de la mano como los que se han encontrado tras una investigacion, son los que, en ultima instancia,
determinan lo que se como. Es decir, que son ellos los que deciden qué direccidn adopta realmente el apetito.
Asi, es el estimulo externo, especialmente el que tiene lugar en una situacion social, el que decide el
movimiento ulterior de un impulso intelectual. Un nifio requiere un impulso interno a fin de aprender a
hablar; balbucea, gesticula, etcétera. Al comienzo, estos movimientos son uniformes y difusos. El contacto
con el préjimo los estimula a adoptar un significado, un valor intelectual.

Una recitacion deberia ser una situacidn en la que una clase, un grupo organizado como unidad social, con
intereses comunes y la direccion de una persona mas madura y experimentada, estimulara la curiosidad
mental. Un alumno puede llegar a la clase vacio y aletargado desde el punto de vista intelectual; sus intereses
intelectuales pueden estar muy lejos del tema de la clase. La tarea del periodo de exposicion es la de excitar
la mente, ponerla en marcha, es decir, transmitirle por contagio una cierta excitacion intelectual. A veces se
afirma que ha habido maestros sin ninguna formacion en teoria pedagdgica, sin ningun conocimiento
cientifico de psicologia, etcétera, que, sin embargo, fueron grandes maestros, y algunos de ellos incluso
mucho mejores que quienes han pasado por todo un proceso de formacion pedagdgica. Si el lector tiene a
bien retrotraerse a su propia experiencia escolar, probablemente descubrira sin dificultades la razén de ello.
Advertird que los maestros que han dejado la impresion mas duradera han sido los que despertaron en él un
nuevo interés intelectual, los que le transmitieron algo de su propio entusiasmo por un campo del
conocimiento a del arte, los que crearon en él el deseo de investigar y encontrar un impulso propio. Esto es lo
mas necesario. Dado este apetito, la mente funcionard; y aunque se la pueda sobresaturar de informacion, si
se omite esto Ultimo, poco sera la que se obtenga en el futuro. Las condiciones que se deben satisfacer para
transmitir entusiasmo por el estudio han quedado indicadas en diversos lugares de los analisis anteriores.

El maestro ha de tener un auténtico interés por la actividad mental propia, personal, un amor por el
conocimiento que inconscientemente informe su ensefianza. Un maestro aburrido, rutinario, indiferente,
convertird en insoportable cualquier tema. Una vez mas, deben usarse los textos como medios y
herramientas, no como fines. Son (tiles para plantear cuestiones y para proporcionar informacion con la cual
responder a aquéllas. Pero cuando se les permite conducir o aun dominar la exposicidn, el resultado es la
muerte del pensamiento. Como regla general, el material del texto deberia abordarse indirectamente,
mediante un rodeo. Lo que limita la mente a los senderos ya trillados del libro es el enfoque literal. Todos
estos prerrequisitos se resumen en el hecho de que la principal garantia debera residir en un vivido
intercambio de ideas, experiencias e informacion entre los miembros de la clase.

Una discusion vivaz situara los problemas subyacentes bajo una luz que definira claramente sus contornos.
En lugar de tratar los hechos y los enunciados como si estuvieran en el mismo nivel intelectual, destruyendo
asi la perspectiva intelectual y eliminando, por tanto, toda oportunidad de apreciar y valorar lo que es
importante y lo que es secundario, debiera conducirse la discusién de tal modo que el pensamiento se
concentre en unos pocos puntos principales alrededor de los cuales se organizaran las deméas consideraciones.
Se incitare al estudiante a volver atras, a lo que ya ha aprendido a partir de sus experiencias personales
anteriores y de los demas (a reflexionar), a fin de descubrir qué hay de positivo y de negativo en el tema en
cuestion.  Si bien no debe permitirse que la discusidon degenere en una mera lucha argumentativa, una
discusion vivaz sacara a la luz diferencias intelectuales y puntos de vista e interpretaciones opuestas que
ayudaran a definir la verdadera naturaleza del problema. Siempre esta en juego el talante del maestro, asi
como su simpatia por el alumno que lucha con una idea que le cuesta captar.



La recitacion debiera conducir a los alumnos a buenos héabitos de estudio

Puesto que la estimulacién y el encauzamiento han de darse simultdneamente, puede decirse que hemos
hablado ya de esta funcién. En lo que concierne al encauzamiento, hay que sefialar que la exposicion
culmina, desde el punto de vista intelectual, en la promocién de buenos habitos de estudio. Por tanto, en lugar
de repetir la que ya hemos dicho, dedicaremos unas h’neas al estudio.

En lo fundamental, el estudio no es mas que actividad reflexiva que parte un énfasis especial en una materia
proporcionada a través del lenguaje, ya sea oral, ya sea impreso. La expresion «persona estudiosa» sugiere
una persona amante de los libros con un contenido intelectual importante. Al mismo tiempo, como sugiere la
frase «estudiar algo», uno estudia maquinarias, situaciones financieras y politicas o cuestiones de conducta y
de carécter personal. El automdvil de alguien no funciona; su duefio «estudia» el problema; medita sobre
do para localizar la causa. Es evidente que este proceso activo de blsqueda que termina en la comprension
dista mucho de la mera repeticion, una y otra vez, de enunciados de un libro a de apuntes de clase con el fin
de imprimirlos firmemente en la memoria para repetirlos mes adelante cuando haga falta.

Pensar es inquirir, investigar, inspeccionar, ensayar algo a sumergirse en ello con el fin de encontrar algo
nuevo a ver lo ya conocido bajo una luz diferente. En resumen, es cuestionar. Una caracteristica bien
establecida de la exposicion tradicional es la formulacién de preguntas par parte del maestro. Pero demasiado
a menudo su objetivo es pura y simplemente obtener una respuesta, no plantear una cuestion para que
maestro y estudiantes la discutan conjuntamente. Lo cierto es que la separacion que suele hacerse entre un
periodo de «estudio» preparatorio, en que los alumnos memorizan sus lecciones, y un periodo de exposicién,
en que exhiben los resultados de su estudio previo, es tremendamente perjudicial. Los estudiantes requieren
direccion en su estudio. De aqui que algunos periodos asi llamados de «recitacion» deban ser en realidad
momentos de estudio, y en los que el maestro se haga cargo de las dificultades que encuentran los estudiantes,
se entere de los métodos de aprendizaje que utilizan, proporcione sugerencias e insinuaciones y ayude al
estudiante a reconocer algin mal habito que le impide progresar. En todos los casos, la recitacion deberia ser
una continuacion del periodo de estudio, una prosecucion de la que ya se ha hecho, y conducir a un nuevo
estudio independiente.

El arte de preguntar. En consecuencia, el arte de conducir una recitacion es, en gran medida, el arte de
interrogar a los alumnos con el fin de orientar sus propias indagaciones y de formar en ellos el habito
independiente de investigacién en sus dos direcciones: la indagacién de la observacion y recopilacion de
material pertinente y la indagacién a través del razonamiento acerca del significado del material que se ha
presentado. EIl arte de preguntar y el arte de orientar el aprendizaje se confunden hasta tal punto que es
imposible enunciar reglas rigidas para su ejercicio. A continuacion, algunas sugerencias.

En primer lugar, con referencia al material que ya se ha aprendido, las preguntas debieran exigir al estudiante
que lo utilice al enfrentarse con un problema nuevo y no que se limite a reproducirlo directa y literalmente.
En efecto, la primera operacién exige el ejercicio del juicio por parte del alumna y cultiva la originalidad
incluso en el tratamiento de cosas que los deméas ya conocen. En una prueba escrita se pregunto a estudiantes
de una clase avanzada que habian estudiado la serpiente, y hecho incluso su diseccién, cémo se mueve la
serpiente en el suelo. Se les habia informado previamente acerca del sistema muscular y el esqueleto; la
pregunta los forzaba a utilizar la informacion, a imaginar la estructura de La serpiente en accion, reproducir
en el pensamiento los masculos en movimiento. Sin embargo, en otras oportunidades, las preguntas reclaman
la reproduccion directa del material. Cuando un problema ya es objeto de consideracion activa y un
estudiante no acierta con su enfoque correcto se le puede pedir que se detenga y que vuelva al tema diciéndole
que enuncie con la mayor precision posible los hechos y principios.

En segundo lugar, las preguntas debieran dirigir la atencion de los estudiantes hacia el tema y no hacia el
objetivo del maestro. Este principio se viola cuando se hace recaer el énfasis en la produccién de la respuesta
correcta’ de esta suerte, la exposicion tiende a convertirse en un concurso de adivinanzas acerca de lo que se
propone realmente el maestro.

Véase Capitulo 4; “La influencia de los objetivos e ideales presentes”.



En tercer lugar, las preguntas debieran ser de tal manera que no interrumpieran el desarrollo del tema. Esto
quiere decir que debieran ser factores de una discusion continuada, y no formuladas como si cada una de ellas
fuera un todo cerrado en si mismo, de modo que la respuesta a una pregunta deje zanjada la cuestién y se pase
entonces a otro tema. El hecho de no situar el pensamiento de los estudiantes ante una situacion, y ante una
situacion amplia y lo suficientemente completa como para moverse en su interior de un punto a otro con
coherencia légica,® es lo que interrumpe la continuidad de las ideas y convierte el pensamiento en algo
inconexo y desordenado.

En cuarto lugar, las preguntas debieran requerir periédicamente una inspeccion y una revision de lo que se ha
dejado atras, con el fin de extraer su significado neto, de reunir y mantener lo importante de la discusién
anterior y separarlo de problemas colaterales, de observaciones provisionales y espiratorias, etcétera. La
recitacion debiera incluir en general dos o tres revisiones secundarias de organizacion con el fin de mantener
la discusion en un marco tematico determinado e impedir el vagabundeo erratico, sin rumbo. Luego puede
haber ocasionales resimenes repetitivos de largos fragmentos de las exposiciones anteriores, con el propésito
de situar el material antiguo en la nueva perspectiva que el material posterior ha suministrado.

En quinto y ultimo lugar, aunque, al terminar, las recitaciones debieran proporcionar una cierta conclusion de
lo que se ha hecho y aprendido, cada vez mas debiera estimularse en los alumnos una actitud de tension y
alerta, a través del presentimiento de algin tema futuro, algin problema todavia en suspenso, exactamente
como sucede en una narracién inteligentemente construida, donde cada fragmento deja la mente dirigida hacia
adelante, avida por recoger el hilo. Se dice desde hace mucho tiempo que la manera de educar a un bebé es
comenzar por educar a sus abuelos. Con mayor razon puede decirse que el modo de estimular la mente, de
despertar en ella la actividad en cualquier caso particular, es asegurarse de que las anteriores exposiciones
hayan dejado como sedimento el deseo de continuar.

La recitacion debiera verificar la que se ha adquirida previamente

No hay mucho mas que afiadir a propoésito de la tercera funcion de la recitacién: la comprobacion. La
comprobacién debiera ser una funcién permanente. El error estriba en suponer que la necesidad de verificar
se satisface simplemente con pruebas de habilidad para reproduce el tema que se ha encomendado a la
memoria. La exposicion anterior muestra que el objeto es incidental. Lo importante es comprobar: a) el
progreso en la comprension del tema; b) la capacidad para utilizar lo que se ha aprendido como instrumento
de nuevos estudios y aprendizajes; y c) el progreso en los habitos y actitudes generales que forman el
pensamiento: curiosidad, orden, poder de revision, de resumen y de definicion, apertura y sinceridad mental,
etcétera.

3. Laconduccién de la recitacion
Sin abandonar el tema ya expuesto, nos referiremos ahora a la orientacion de la recitacion como una unidad.
La primera necesidad: la preparacién de los alumnos

La primera necesidad es la preparacién de los estudiantes. La mejor preparacion, y en realidad la Unica que
se requiere, es la incitacion a percibir algo que requiera explicacion a algo inesperado, inquietante, peculiar.
Cuando, en wuna mente cualquiera, toma cuerpo el sentimiento de wuna auténtica perplejidad
(independientemente de como serian los sentimientos), la mente se vuelve alerta e inquisidora, porque es
estimulada desde dentro. La conmocion, el acicate de una pregunta, serd para la mente un impulso de sin
potencialidades mas eficaz que cualquier artificio pedagdgico, por ingenioso que sea, a no ser que también
venga acompafado de aquel fervor mental. Es el sentido de un problema que hay que dominar, de una
finalidad que hay que realizar, lo que fuerza a la mente a revisar el pasado y a recordarlo para descubrir qué
significa la pregunta y cémo tratarla.

Pero el maestro, en sus intentos mas deliberados de apelar a los elementos familiares de la experiencia de un
estudiante, debe protegerse de ciertos peligros. En primer lugar, la etapa de preparacién no debe ser

2 Véase el capitulo 3; “El orden”.



demasiado prolongada ni demasiado exhaustiva, pues en ese caso traicionara su propia finalidad. EIl alumno
perderia interés y se aburriria, mientras que una zambullida in medias res le prepararia mejor para el trabajo.
La parte preparatoria del periodo de recitacién de algunos maestros concienzudos nos recuerda aL. muchacho
que coge una carrerilla tan larga para saltar que, cuando llega a la linea, estd demasiado cansado como para
realizar un buen salto. En segundo lugar, los 6rganos mediante los cuales aprehendemos el material nuevo
son nuestros habitos. Insistir demasiado minuciosamente en convertir las disposiciones habituales en ideas
conscientes es impedir su mejor funcionamiento. Hay factores de la experiencia familiar que sin duda han de
reconocerse de un modo consciente, exactamente de la misma manera en que el transplante es necesario para
el mejor desarrollo de ciertas plantas. Pero, tanto para las experiencias como para las plantas, resulta fatal que
se escudrifie sin cesar en ellas para ver cdmo progresan. No hay en las escuelas error mas comin que ignorar
el poder de autopropulsion de una idea. Una vez que ha surgido, una mente alerta se hace cargo de ella, y ésta
introduce por si misma al estudiante en nuevos campos y se ramifica en nuevas ideas, del mismo modo en que
una planta produce nuevos brotes.

El grado de participacion del maestro

La cuestion practica acerca de hasta qué punto deberia introducir el maestro temas nuevos en el curso de una
discusion se nos ha planteado ya, en uno de sus aspectos, cuando analizamos el lugar que corresponde a la
informacién. Sin embargo, el temor a que el maestro (adulto) cree en los jovenes una exagerada
dependencia de los demas, ha producido en ciertos lugares un temor enfermizo a la participacion activa del
maestro en clase. EIl problema practico estriba en mantener un cierto equilibrio: no debe mostrar y hablar tan
poco que acabe obstaculizando la reflexién, por un lado, y tampoco debe hablar tanto como para ahogar el
pensamiento, por otro. Siempre que el estudiante esté auténticamente entusiasmado por el tema, y que el
maestro tenga la firme voluntad de dar al estudiante un buen margen de libertad respecto de lo que asimila y
retiene —sin exigir rigidamente de él que capte y repita todo—, es comparativamente pequefio el peligro de
que quien se muestre entusiasta hable en exceso acerca de un tema. Si el grupo estd impregnado de una
auténtica comunidad de espiritu, si la atmoésfera dominante es de libre comunicacién en un intercambio
creciente de experiencias y de sugerencias, es absurdo excluir al maestro del privilegio y la responsabilidad
libremente garantizada al joven, la de contribuir con su participacién. La Gnica advertencia que cabe es la de
que el maestro no deberia anticiparse a las contribuciones de los alumnos, sino intervenir especialmente en los
momentos criticos, en los que la experiencia de los alumnos es demasiado limitada como para suministrar el
material adecuado.

La objecion mas comun que se dirige al tipo de libre discusion social que aqui se recomienda es la de que
pierde de vista el objetivo, que no lleva a ninguna parte, que la discusion distrae y confunde a los nifios al
hacerlos saltar de una cosa a otra, hasta que la unidad se destruye y los alumnos acaban experimentando una
sensacion de vacié. No cabe duda de que este peligro es real. Pero si los jévenes, al terminar la escuela, han
de estar preparados para participar efectivamente en una sociedad democratica, es necesario afrontar y superar
el peligro. Muchos de los fallos de los gobiernos democraticos (que los detractores del sistema aprovechan
para condenar la empresa en su totalidad) se deben a que los adultos no son capaces de intervenir en
conferencias o reuniones de discusion sobre cuestiones y problemas sociales. No pueden contribuir
inteligentemente ni pueden seguir y juzgar las contribuciones de los demas. Los habitos que han desarrollado
en la escuela no los han capacitado para esta empresa; esos &mbitos son ahora los obstaculos.

Hacer que el alumno justifique sus contribuciones

Uno de los factores mas importantes en la prevencion de una recitacion discursiva y sin norte consiste en
establecer la necesidad de que cada alumno mantenga y justifique las sugerencias que propone. Debe
hacérsele responsable de elaborar mentalmente todo principio que sugiera con el fin de mostrar qué quiere
decir con él, como explica los hechos y cémo los hechos le justifican a él. A menos que el alumno sea
responsable de desarrollar por si mismo la sensatez de la conjetura que propone, la exposicion no sirve para
nada en lo relativo al adiestramiento de la capacidad de razonar. Un maestro inteligente adquiere en seguida
gran habilidad en descartar Las contribuciones indtiles y absurdas de los alumnos y en seleccionar y destacar
las que apuntan a los resultados que él desea obtener. Pero este método —que a veces se ha llamado
«interrogatorio sugeridor»— alivia a los alumnos de responsabilidad intelectual, excepto en lo que se refiere
a la agilidad mental necesaria para seguir al profesor.



La elaboracion de una idea vaga y mas o menos casual hasta transformarla en una forma coherente y definida
es imposible sin una pausa, sin libertad respecto a los estimulos exteriores. Decimos: «Detente y piensa».
Pues bien, toda reflexion implica, hasta cierto punto, detener las observaciones y reacciones exteriores para
que la idea pueda madurar. La meditacion, esto es, el retiro o la abstraccién de los més llamativos agresores
de los sentidos y de las exigencias de accién, es tan necesaria para la etapa del razonamiento como las obser-
vaciones y el experimento lo son en otros periodos. Las met&foras de la digestion y la asimilacion, que tan
facilmente acuden a la mente en relacion con la elaboracién racional, son muy instructivas. Para el desarrollo
coherente y compacto de conclusiones es imprescindible una silenciosa e ininterrumpida elaboracion de
consideraciones mediante la comparacion y evaluacion de sugerencias alternativas. El razonamiento no tiene
mas afinidad con la disputa o con la brusca defensa y rechazo de sugerencias que la digestién con un ruidoso
trabaja de las mandibulas. EI maestro debe construir el marco adecuado para una digestion mental tranquila.

Suspender sobre la cabeza de los estudiantes la espada de Damocles de un cronémetro durante la recitacién
para conseguir de ellos respuestas rapidas y exactas no conduce en absoluto a la formacion de un habito de
reflexién mental.

Evitar la distraccion mediante la concentracion en un tépico central o un objeto tipico

El maestro debe evitar la confusién que proviene de colocar ante la mente una cantidad de hechos en un
mismo nivel de importancia. Puesto que la atencién es selectiva, normalmente algln objeto reclama mas
atencion, proporciona el punto de partida y sirve de referencia. Este hecho tiene consecuencias fatales para el
éxito de los métodos pedagdgicos que colocan ante la mente un conjunto de objetos de la misma importancia.
Al realizar una generalizacion, la mente no comienza naturalmente con los objetos a, b, c, d..., para tratar de
encontrar sus puntos de coincidencia. Comienza con un objeto Gnico o una situacién particular, mas 0 menos
vaga Y sin un significado definido, y realiza excursiones a otros objetos con el fin de convertir en clara y
consistente la comprensién del objeto central. Una mera multiplicacion de objetos es opuesta a un
razonamiento valido. Cada hecho que se lleva al campo del pensamiento debiera aclarar algn rasgo oscuro o
ampliar alguna caracteristica fragmentaria del objeto primitivo.

En resumen, debiera hacer el esfuerzo de advertir que el objeto sobre el cual se centra el pensamiento sea
tipico. El material es tipico cuando, aunque sea individual o especifico, su naturaleza es tal que sugiere facil y
fructiferamente los principios de toda una clase de hechas. Por ejemplo, ninguna persona sana comienza a
pensar acerca de los rios en su conjunto o en general. Por el contrario, comienza con un ri6 en particular que
ha representado alglin problema. Luego estudia otros rios para extraer alguna conclusion que ilumine los
rasgos oscuros del primero y al mismo tiempo emplea los rasgos caracteristicos de su objeto original para
ordenar los multiples detalles que aparecen en relacion con otros rios. Este viaje de ida y vuelta preserva la
unidad del significado, mientras que lo protege de la monotonia y la limitacién. La mente necesita que se la
defienda de la mortal influencia de una multitud de particulares aislados y también de la esterilidad del
principio meramente formal. El sentido inherente de la generalizacion es que libera de limitaciones locales a
un significado; la organizacion es el significado asi liberado; es el significado emancipado de rasgos
accidentales, de modo que se pueda utilizar en nuevos casos. La prueba més segura para detectar una
generalizacion falsa (un enunciado general en forma verbal, pero sin el acompafiamiento de la distincién del
significado) es la imposibilidad del llamado «principio» de extenderse espontaneamente. Una idea central
provoca por si misma un acuerdo para su aplicacién; busca la oportunidad para entrar en funcionamiento y
asi hacer comprensibles otros hechos.®

4. Lafuncion del maestro
El maestro como lider
El antiguo estilo de educacién tendia a tratar al maestro como un gobernante dictatorial. El estilo mas
reciente trata a veces al maestro como un factor despreciable, casi como un mal, aungue un mal necesario. En

realidad, el maestro es el lider intelectual de un grupo social. Es un lider no por su posicion social, sino
debido a su conocimiento mas amplio y mas profundo y a la madurez de su experiencia. La suposicion de que

3 \Véase capitulo 12; “Aislamiento de la deduccién como inicio”.



el principio de libertad confiere libertad a los alumnos, pero que el maestro queda fuera de su alcance y debe
renunciar a todo liderazgo, es lisa y llanamente absurda.

Nociones falaces que minimizan su liderazgo

Hay escuelas en las que la tendencia a minimizar el papel del maestro adopta la forma de un supuesto segutn el
cual la proposicién de una linea de trabajo que se debe seguir o la ordenacion de la situacion dentro de la cual
surgen los problemas y los temas constituyen una imposicién arbitraria. Se sostiene que, en virtud del respeto
debido a la libertad mental de los alumnos, todas las sugerencias han de partir de ellos. Esta idea se ha
aplicado especialmente en algunos jardines de infancia y primeros cursos de escuela primaria. El resultado es
el que se describe en la anécdota que cuenta que un nifio, al llegar a la escuela, dijo: «¢Tendremos que hacer
hoy lo que queramos?» La alternativa a las propuestas del maestro es que la sugerencia de cosas que deben
hacerse se deje al azar, como fruto de los contactos casuales, de lo que el nifio vio camino a la escuela,
etcétera. Puesto que el fin que se persigue ha de provenir, directa a indirectamente, del medio, el desprecio de
la capacidad del maestro para proponer no es mas que la sustitucion de la planificacion inteligente del
individuo que, si tiene derecho a ser maestro, es porque tiene un mejor conocimiento de las necesidades y
posibilidades de los miembros del grupo del cual forma parte, por el mero contacto accidental con otra
persona o situacion.

Su necesidad de un conocimiento amplio

Lo importante desde el punto de vista practico es lo que se refiere a las condiciones en las cuales el maestro
puede ser realmente el lider intelectual del grupo social. La primera condicion remite a su propia preparacion
intelectual en la materia. Esta debiera ser tan abundante que llegara a desbordarse. Debe superar
ampliamente el nivel del libro de texto a cualquier plan fijo para ensefiar una leccién. Debe cubrir también
puntos colaterales, de manera que el maestro pueda sacar provecho a preguntas inesperadas a incidentes
imprevistos. Debe ir acompafiada de un auténtico entusiasmo por el tema, entusiasmo que se contagie a los
alumnos.

Algunas de las razones por las cuales el maestro debiera tener una enorme cantidad de informacion y
comprension son demasiado obvias como para que haga falta referirse a ellas. La razén principal, sin
embargo, no siempre se reconoce abiertamente. EIl maestro debe tener la mente libre para observar a los
miembros del grupo de discusion. EI problema de los alumnos se encuentra en la materia; el problema del
maestro estriba en saber qué hace la mente de los alumnos con la materia. A menos que la mente del maestro
tenga dominado el tema de antemano, a menas que le sea completamente conocido y familiar, que pueda
usarlo inconscientemente sin necesidad de pensar explicitamente, no estard en condiciones de prestar plena
atencion y dedicar todo el tiempo a la observacion e interpretacion de las reacciones intelectuales de los
alumnos. El maestro ha de estar atento a todas las formas de expresion corporal del estado de animo —es
decir, la perplejidad, el aburrimiento, el dominio, el nacimiento de una idea, la atencion fingida, la tendencia
al exhibicionismo, a ganar una discusién sélo por vanidad, etcétera— asi como también al significado de toda
expresion realizada en palabras. Debe percibir no solo el significado de las palabras en si mismo, sino
también su significado en tanto manifestacion del estado mental del alumno, su grado de observacion y de
comprension.

Su necesidad de conocimiento técnico y profesional

El hecho de que el maestro deba ser un estudioso de la mente del alumno, asi como éste lo es de La materia en
diversos terrenos, explica la necesidad de conocimiento técnica por parte del maestro, tan importante como el
conocimiento de los temas que ensefia. Entendemos aqui por «conocimiento técnico» el conocimiento
profesional. ;Por qué ha de tener un maestro conocimientos de psicologia, de historia de la educacién, a de
los métodos que los deméas han encontrado Utiles en la ensefianza de diversos temas? Por dos razones
principales: en primer lugar, porque debe estar preparado para advertir la que, en caso contrario, pasaria
inadvertido en las respuestas de los estudiantes, y para interpretar rapida y correctamente lo que los alumnos
hacen y dicen; en segundo lugar, porque debe estar listo para prestar la ayuda adecuada en el momento
necesario a causa de su conocimiento de procedimientos que otros han encontrado Utiles.



Desgraciadamente, a veces este conocimiento no se ha considerado como una guia y herramienta de la
observacion y el juicio personales —que es lo que realmente es—, sino como un conjunto de reglas y
procedimientos fijos de accién. Cuando un maestro descubre que un conocimiento tedrico se interpone entre
él y su propio juicio de sentido comin acerca de una situacion, lo prudente es seguir este Gltimo, siempre que,
por supuesto, exista la seguridad de que se trata de una intuicién verdadera. Pues si la informacion
profesional no ilumina su propia percepcion de la situacion y no le dice qué hacer en ella, a bien se convierte
en un artificio puramente mecéanico, a bien en una carga de material indigesto.

Por Gltimo, para ser un lider, el maestro debe tener una preparacion especial para ciertas lecciones, de lo
contrario, las Unicas alternativas seran, a bien vagar sin rumbo fijo, a bien cefiirse literalmente al texto. La
flexibilidad, la capacidad para sacar provecho de incidentes y preguntas inesperadas, depende de que el
profesor se acerque aL tema con frescura y plenitud de interés y conocimiento. Hay preguntas que deberia
formular antes de que comience la exposicion. ¢Qué puede aportar al tema la mente de los alumnos a partir
de su experiencia y estudio previos? ;Como puedo ayudarles a establecer relaciones? ;Qué necesidad, aun
cuando ellos no la reconozcan, me suministrara una palanca can la cual movilizar la mente de los alumnos en
la direccion deseada? ;Qué usas y aplicaciones esclareceran el tema y lo imprimirdn en la mente de los
alumnos? ¢Como puede individualizarse el tema? O, en otras palabras, ¢como debe ser tratado a fin de que
cada uno tengan algo distinto que apartar y a la vez el tema se adapte a las deficiencias especiales y los gustos
particulares de cada uno?

5. Apreciacion
El aprecio del valor

En lenguaje cotidiano, experimentar una cosa es llegar a comprenderla, a captar su sentido, a apropiarsela, a
incorporérsela. Cuando esto ocurre, la persona, para decirlo en el lenguaje de los juegos infantiles
consistentes en la blsqueda de objetos, esta en la pista «caliente». Entonces caen las barreras y obstaculos
que previamente se levantaban entre la mente y un objeto, realidad a situacion. Mente y tema parecen juntos
y fundidos. Es el estado que designamos con el término «apreciacion». A veces hablamos de las casas
«apreciando» su valor.

Lo contrario es la «depreciacion» en la medida en que los objetos envejecen, se vuelven anticuados y nadie
los quiere. Cuando la mente aprecia a valora a fondo algo, el objeto apreciado es vivido con renovada
intensidad en lo que se refiere a su valor. No hay oposicién intrinseca entre pensamiento, conocimiento y
apreciacion. Sin embargo, si que hay oposicién entre una idea o un hecho que se capta de modo puramente
intelectual y la idea o hecho tefiido de emocidn, porque en este Gltimo caso se sienten en relacion con las
necesidades y satisfacciones de la personalidad entera, tienen un valor inmediato, son «apreciados»
valorados.

La prueba definitiva de toda recitacion en cualquier tema es el grado que alcanzan los alumnos en la
apreciacion vital de la materia que estan tratando. De lo contrario, los problemas y las preguntas, Unicos
instigadores de la actividad reflexiva, seran impuestos mas a menos desde afuera y se experimentaran y
trataran sin verdadero calor ni entusiasmo.

Su papel en el pensamiento

Lo que se ha dicho a lo largo de este libro acerca de la necesidad de situaciones y problemas vitalmente reales
para los estudiantes implica que no hay separacion alguna entre el pensamiento y el acto,* entre actividad
intelectual y apreciaciéon. Esta idea implicita sera objeto de una breve exposicién, con el fin de hacer
explicita la importancia basica de la apreciacién en lo que atafie al pensamiento.

En las escuelas que se apartan de los métodos tradicionales de disciplina rutinaria, de ejercitacion y
reproduccion literal del tema, hay una tendencia a establecer una tajante distincion entre asignaturas que
implican dominio de hechos y principios (como la aritmética, la gramatica, la fisica, la mayor parte de la

4 Por ejemplo, en el capitulo 5; “El pensamiento como acontecimiento formal y como acontecimiento real”



geografia), y asignaturas como la literatura, la mdsica y las artes plasticas. La necesidad de apreciacién
personal se supone limitada a este Ultimo grupo de asignaturas. Cuando esta idea se pone en préctica, las
asignaturas del dltimo grupo tienden a hacerse sentimentales e imaginativas (en el sentido de meramente
imaginarias e irreales), mientras que la libertad para la auto-expresion se convierte en algo que seria mejor
Ilamar «auto-exhibicions.

El mal que a nosotros nos interesa especialmente a este respecto reside en no advertir que las apreciaciones
vitales —esto es, las ideas que implican una respuesta emocional y una proyeccion imaginativa— son en
Gltima instancia tan necesarias en historia, matematicas, ciencias y en todos los temas conocidos como
«informativos» 0 «intelectuales», como en literatura a artes plasticas. Los seres humanos no se dividen
normalmente en dos partes: una emocional y otra friamente intelectual, una factica y otra imaginativa. Es
verdad que muchas veces tal escision se da realmente, pero siempre es resultado de la aplicacién de falsos
métodos de educacion. De manera innata y normal, la personalidad opera como una totalidad. No hay
integracion de caracter e intelecto a menos que haya fusién de lo intelectual y lo emotivo, de significado y
valor, de hecho y trascendencia imaginativa de los hechos en el reino de las posibilidades deseadas.

La prueba definitiva de toda recitacion en cualquier tema es el grado que alcanzan los alumnos en la
apreciacion vital de la materia que estan tratando. De lo contrario, los problemas y las preguntas, Unicos
instigadores de la actividad reflexiva, serdn impuestos mas o menos desde fuera y se experimentaran y
tratarn sin verdadero calor ni entusiasmo.



19. ALGUNAS CONCLUSIONES GENERALES

Quisiera concluir esta investigacion sobre como pensamos y como deberiamos pensar con una presentacion
de ciertos factores del pensamiento que tendrian que equilibrarse reciprocamente, pero que tienden siempre a
aislarse hasta el punto de oponerse unos a otros en lugar de cooperar para otorgar eficacia a la investigacién
reflexiva.

1. Lo inconsciente y lo consciente
Contexto implicito y contexto explicito

Vale la pena reparar en que uno de los significados del término «comprendido» es el de algo que se domina
tan completamente, algo sobre la que hay tan pleno acuerdo, que ya es considerado como supuesto; es decir,
algo que se da por sobreentendido sin enunciacidn explicita. La expresion comin «no hace falta decir nada»
significa «entendido» o «comprendido». Si dos personas pueden conversar y entenderse, ella se debe a que
una experiencia comin proporciona un marco de comprension reciproca sobre el cual se proyectan sus
respectivas observaciones. Seria estlpido indagar en este marco comin y formularia explicitamente; se
«sobreentiende», se «comprende», esto es, estd silenciosamente implicito como el medio que se da por
supuesto y que posibilita los intercambios inteligibles de ideas.

Pero si esas dos personas no se comprenden, es necesario indagar y comparar los presupuestos, el contexto
implicito, en los que se apoya el discurso de cada una de ellas. Lo im-plicito se hace ex-plicito; la que se
daba inconscientemente por supuesto se expone a la luz de la conciencia. De esta manera se investiga la raiz
misma de la incomprension. Todo pensamiento fructifero lleva implicito cierto ritmo entre lo consciente y lo
inconsciente, entre el proseguir y el detenerse a analizar. Una persona en busca de una cadena consecutiva de
pensamientos adopta algun sistema de ideas supuestas (que, por tanto, deja sin expresar, «inconsciente»),
con la misma seguridad que cuando conversa con otros. Tan dominadas estan las ideas por un contexto, una
situacion o un proposito de control, que no hace falta formular y exhibir conscientemente estos altimos. El
pensamiento explicito se detiene en los limites de lo incluido o comprendido. Sin embargo, el hecho de que la
reflexion tenga su origen en un problema convierte en algo necesario, hasta cierto punto, inspeccionar y
examinar conscientemente su marco de referencia familiar. Tenemos que apoderarnos de un supuesto
inconsciente y hacerlo explicito.

Es imposible establecer reglas para lograr el equilibrio y el ritmo adecuados de estas dos fases de la vida
mental. Es imposible prescribir en qué medida debe controlarse la operacion espontanea de cualquier actitud
inconsciente hasta que convertimos en explicito lo que en ella va implicito. Nadie es tan inteligente como
para explicar en detalle cuando y en qué medida debiera llevarse a cabo la inspeccion analitica y el juicio
consciente. Podemos decir que hay que ponerlos en practica en la medida suficiente como para que un
individuo sepa qué hace y sea capaz de guiar su pensamiento. Pero, dado un caso concreto, /en qué
momento se alcanza esa medida? Se puede decir que hay que ponerlos en practica en la medida suficiente
como para detectar y defenderse del origen de la falsa percepcién o razonamiento, y dar impulso a una
investigacion. Pero esos juicios sélo vuelven a plantear la dificultad original. Puesto que debemos confiar en
la disposicion y el tacto del individuo en un caso particular, no hay verificacion mas importante del éxito de
un proceso educativo que comprobar si sirve de alimento a un tipo de mentalidad que mantenga un equilibrio
entre lo inconsciente y lo consciente.

Los modos de ensefianza que se han criticado en las paginas precedentes como falsos métodos «analiticos»
de instruccion se reducen todos ellos al error de dirigir una atencion y formulacién explicitas a lo que rendiria
mejores frutos si se dejara como actitud inconsciente y supuesto operativo. Escudrifiar en lo familiar, la
habitual, lo automatico, con el Gnico propoésito de hacerlo consciente, con el Gnico prop6sito de formularlo, es
al mismo tiempo una interferencia fuera de lugar y una fuente de aburrimiento. Verse forzado a meditar sobre
lo acostumbrado es justamente la esencia del tedio. Los métodos pedagdgicos que adoptan esta tendencia
terminan ahogando la curiosidad.

Por otro lado, lo que se ha dicho como critica de las formas meramente rutinarias de habilidad, lo que se ha
dicho acerca de la importancia de enfrentarse a un auténtico problema, de introducir la nuevo y de lograr un



sentimiento de significado general, ejerce también su peso en el otro lado de la balanza. Es tan perjudicial
para toda buena forma de pensamiento no hacer consciente la fuente permanente de algln error o fracaso
repetido como escudrifiar innecesariamente en lo que opera sin ninguna dificultad. Simplificar en exceso,
excluir lo nuevo en beneficio de la habilidad precoz, evitar obstaculos con el fin de eliminar errores, es tan
perjudicial como tratar de que los alumnos formulen todo lo que saben y enuncien cada paso del
procedimiento mediante el cual se obtuvo cierto resultado. Alli donde se presenta una dificultad es oportuno
el examen analitico. Cuando se esta a punto de dominar un tema de tal manera que el conocimiento del
mismo constituird un recurso eficaz en temas posteriores, el resumen y la organizacion conscientes son
imprescindibles. En la primera etapa del conocimiento de un tema puede permitirse, aun a riesgo de una
experimentacion algo azarosa, una buena dosis de juego mental inconsciente y libre; en las etapas
posteriores, en cambio, debe estimularse la formulacion y la revision conscientes. Entonces deberia alternarse
la proyeccion y la reflexion, el seguir directamente hacia adelante y el detenerse a examinar. La inconsciencia
da espontaneidad y frescura; la conciencia, dominio y control.

Un ejemplo de control del pensamiento reflexivo

Puede ilustrarse esto con el andlisis de las fases de la actividad reflexiva expuestas en este libro. Habra
lectores que se hayan hecho la idea de que lo que aqui se pretende es que, tanto en el estudio como en la
discusion en clase, se haga notar conscientemente a los estudiantes, en su formulacidn, estas diversas fases
como media de control intelectual. Sin embargo, esa nocién es extrafia al espiritu del analisis. Pues éste
sostiene que el control fundamental se efectia por medio de las condiciones en las cuales trabajan los
estudiantes (proporcionar una situacion real que despierte la curiosidad, estimule la sugerencia, el
razonamiento, la comprobacién, etcétera). El valor principal del analisis que se ha expuesto es, pues, el de
sugerir a los maestros las maneras en que el pensamiento reflexivo puede influir mejor en los estudiantes sin
hacerlos conscientes a cada momento de sus actitudes y procesos. También es verdad que, una vez que el
maestro ha suministrado las condiciones que con mayor probabilidad estimularan y orientaran el pensamiento,
la actividad posterior del estudiante, si bien consciente de los fines y los medios, puede ser inconsciente
respecto de sus propias actitudes y procedimientos personajes. EIl hecho familiar de que, en el trabajo creativo
de las artes —escribir, pintar, hacer musica, etcétera— el artista es mayormente inconsciente de sus motivos
y actitudes, pues concentra la atencién en los objetos que construye o manipula, sugiere la adopcion de
derroteros semejantes tanto en el estudio como en la ensefianza. Seria mejor tomar como modelo al artista
que a las actividades de quien trabajosamente adquiere conciencia de como opera en cada momento. El
control deberia ejercerlo la propia estructura de la situacion. Sin embargo, cuando la dificultad sea insélita o
el error se repita mucho, sera Util prestar atencion consciente a las causas de ella que deriven de las actitudes y
procedimientos del alumno.

Absorcion e incubacion

Todo el mundo ha tenido la experiencia segun la cual, tras una prolongada preocupacion por un tema
intelectual, la mente deja de funcionar de manera automatica. Es como si se hubiera atascado; el engranaje
gira en la cabeza, pero no produce nada de provecho. Ya no existen nuevas sugerencias. La mente, por asi
decirlo, estd saturada. Esta condicion es una advertencia de que, puesto que la atencién consciente y la
reflexion estan afectadas, hay que dedicarse a otra cosa. Asi, pues, cuando la mente ha dejado de
concentrarse en el problema, y la conciencia ha aflojado su tension, se abre un periodo de incubacion. El
material se reordena por si mismo; los hechos y los principios ocupan su correspondiente lugar; lo que era
confuso se vuelve brillante y clara; lo embrollado se vuelve ordenado, a menudo hasta tal punto que el
problema queda esencialmente resuelto. Muchas personas que tienen que tomar una decision acerca de una
cuestion préctica complicada opinan que lo mejor es consultarlo con la almohada. Por la mafiana, al
despertar, se dan cuenta de que, mientras dormian, las cosas se han arreglado maravillosamente por si
mismas. Un sutil proceso de incubacion ha desembocado en la maduracién de una decisidn a de un plan.
Pero raramente se produce este alumbramiento de inventos, soluciones y descubrimientos en personas que
antes no se hayan impregnado conscientemente del material relativo a la cuestion, que no le hayan dada mil
vueltas al asunto, que no hayan sopesado los pros y los contras. En resumen, la incubacion es una fase de un
proceso ritmico.



2. Procesoy producto
Otra vez juego y trabajo

Semejante equilibrio en la vida mental caracteriza tanto al proceso como al producto. Encontramos una fase
importante de esta adaptacion cuando analizamos el juego y el trabajo. En el juego, el interés se centra en la
actividad, sin conceder mucha importancia a sus resultados. La secuencia de acciones, iméagenes y emociones
basta por si misma. En el trabajo, en cambio, el fin acapara la atencion y controla la percepcidn que se utiliza
como media. Puesto que la diferencia estriba en la direccion del interés, el contraste no es de escision, sino
Unicamente de énfasis. Cuando el predominio comparativo de la conciencia de la actividad o del resultado se
convierte en aislamiento reciproco, el juego degenera en ligereza y el trabajo en pura rutina.

El juego no deberia ser ligereza

Entendemos por «ligereza» una serie de descargas temporales e inconexas de energia que dependen del
capricho y del azar. Cuando, de la secuencia de ideas y de actos que forman el juego, se elimina toda
referencia al resultado, cada miembro de la secuencia queda separado de todos los demas y se vuelve
fantastico, arbitrario, gratuito; la que sigue es lisa y llanamente ligereza. Hay una inveterada tendencia a la
ligereza, tanto en los nifios como en los animales; no se trata de una tendencia completamente perjudicial,
pues hace mas dificil la caida en los senderos trillados de la rutina. EI hecho de permitirse sonar y fantasear
puede constituir para la mente un punto de partida hacia una nueva direccion. Pero cuando su volumen es
excesivo, lo que sigue es disipacién y desintegracion. La Unica manera de impedir este resultado es tratar de
que los nifios miren hacia adelante y, hasta cierto punto, prevean los fines de su actividad, las consecuencias
que probablemente produzcan.

El trabajo no deberia ser rutina

Sin embargo, el interés exclusivo por el resultado convierte al trabajo en rutina. En efecto, se entiende por
rutina las actividades en las que el interés por el resultado no se transmite al proceso que conduce a ese
resultado. Siempre que una parcela de trabajo se convierte en rutina, el proceso de realizacién pierde todo
valor para el que lo lleva a cabo; en efecto, lo Gnico que preocupa entonces es lo que sucedera al final del
proceso. El trabajo en si mismo, la pura aplicacion de energia, es odioso; pero es un mal necesario, ya que
sin eso no se conseguiria nada importante. Ahora bien, es sabido que en la vida hay cosas que deben hacerse
y que hacerlas no es en si mismo nada interesante. Sin embargo, el argumento segin el cual es necesario
obligar a hacer a los nifios cosas rutinarias y aburridas para que adquieran la capacidad de desempefiar
deberes desagradables es completamente falaz. La consecuencia de la imposicién de la repulsivo no es el
sincero amor al deber, sino la repulsion, la reticencia, la evasién. La voluntad de trabajar para fines
determinados a través de actos naturalmente pace atractivos se consigue mucho mejor si se asegura la
apreciacion por el valor del fin, de modo tal que la conciencia de ese valor se transfiera a los medios para
conseguirlo. Puesto que carecen de interés en si mismos, toman prestado el interés del resultado con el que se
asocian.

El equilibrio entre la actitud de juega y la actitud de trabajo

El perjuicio que emana del divorcio entre trabajo y juego, entre producto y proceso, se expresa en el proverbio
inglés All work and no play makes a dull boy («So6lo trabajo y nada de juego vuelven tonto al nifio»). La
verdad de la afirmacién contraria queda tal vez suficientemente clara en el hecho de que el juego permanente
se aproxime tanto a la locura. Es posible ser al mismo tiempo juguetdn y serio; y es eso precisamente lo que
define el estado mental ideal. La ausencia de dogmatismo y de prejuicios, la existencia de curiosidad y
flexibilidad intelectuales se manifiestan en el libre juego de la mente acerca de cualquier tema. Permitir este
libre juego a la mente no equivale a alentar en ella la mera diversion, el simple pasatiempo, sino que es la
manifestacion del interés por el desarrollo del tema sin cortapisas, al margen de toda sumisién a cualquier
creencia preconcebida u objetivo habitual. El juego mental es apertura intelectual, fe en el poder del
pensamiento para preservar su integridad sin soportes exteriores ni restricciones arbitrarias. De ahi que el
juego mental implique la seriedad, el seguimiento mas concienzudo del desarrollo de una cuestién. Es
incompatible con el descuido o la frivolidad, pues lleva un registro precise de todos los resultados, a fin de



que toda conclusion pueda ser utilizada posteriormente. La que se denomina «interés por la verdad en si
misma» es, sin duda, una cuestion seria, aun cuando este interés puro por la verdad coincida con el amor por
el libre juego del pensamiento en la investigacion.

A pesar de las muchas apariencias en sentido contrario —debidas en general a las condiciones sociales, ya
sea por la superfluidad de los medios, que induce a la fantasia perezosa, ya sea por la excesiva presion
econémica, que empuja a la rutina—, la infancia normalmente materializa el ideal de articulacion de libre
juego mental y rigor intelectual. Los buenos retratos de nifios han destacado siempre tanto su tendencia
nostalgica como su falta de preocupacion por el mafiana. Vivir en el presente es compatible con la
condensacion de significados de largo alcance en el presente. Este enriquecimiento del presente por si mismo
es precisamente la herencia de la infancia y la mejor garantia de desarrollo futuro. EIl nifio que se ve
prematuramente forzado a preocuparse por remotos resultados econémicos puede desarrollar una
sorprendente agudeza de ingenio en una direccién determinada, pero existe el peligro de que esa
especializacion precoz tenga como precio la apatia y la opacidad intelectual posteriores.

La actitud del artista

Es comdn decir que el arte se origina en el juego. Sea 0 no histéricamente correcta esta afirmacion, sugiere
una armonia de juego y seriedad mental que describe el ideal artistico. Cuando el artista se preocupa
excesivamente por los medios y los materiales, puede lograr una técnica maravillosa, pero no el espiritu
artistico por excellence. Cuando la idea motriz excede el dominio del método, puede detectarse la presencia
de sentimiento estético, pero el arte de la representacion es demasiado limitado como para expresar
correctamente ese sentimiento. Cuando el pensamiento del fin se hace tan adecuado que impulsa su
traduccion en los medios que lo materializan, o cuando la atencion prestada a los medios se inspira en el
reconocimiento del fin al que sirven, estamos ante la actitud tipica del artista, una actitud que puede ser
desplegada en todas las actividades, aun en aquellas que no se designan convencionalmente come «artes».

El maestro como artista

También es comln decir que ensefiar es un arte y que el verdadero maestro es un artista. Ahora bien, la
pretension del maestro de figurar entre los artistas se mide por su capacidad para fomentar la actitud del
artista en sus alumnos, ya se trate de nifios pequefios 0 de muchachos mayores. Algunos consiguen provocar
entusiasmo, comunicar grandes ideas, movilizar energia. De acuerdo. Pero la prueba decisiva es que el
estimulo que de esta manera se proporcione para ampliar los objetivos logre transformarse realmente en
capacidad real; esto quiere decir, en la atencion al detalle, que asegure el dominio de los medios de ejecucion.
Si no sucede asi, el entusiasmo decae, el interés muere, el ideal se reduce a un oscuro recuerdo. Otros
maestros consiguen éxitos en la facilidad, la habilidad, el dominio de la técnica. Aqui sucede lo mismo. Pero
si este adiestramiento no va acompafiado de una ampliacién de la vision mental, mayor capacidad de
discernimiento de los valores finales y sentido de las ideas y de los principios, el resultado puede ser la
creacion de simples formas de habilidad listas para ser puestas indiferentemente al servicio de cualquier fin.
Estas modalidades de habilidad técnica pueden mostrarse, de acuerdo con las circunstancias, como
perspicacia en el servicio de si mismo, como docilidad en la ejecucidon de finalidades ajenas o como
hundimiento un poco imaginativo en la rutina. La formacion personal que inspire la armonia reciproca entre
el fin y los medios es a la vez la dificultad y la recompensa del maestro.

3. Lolejanoy lo proximo
«La familiaridad produce desprecio»

A menudo, los maestros a quienes se ha aconsejado que eviten temas extrafios a la experiencia de los alumnos
se sorprenden al descubrir que éstos son estimulados cuando se introduce algo que estd fuera de su
comprension, mientras que en la consideracion de lo familiar, permanecen apaticos. En geografia, el nifio de
la llanura se muestra enormemente desinteresado respecto de los encantos intelectuales de su medio local,
pero fascinado por todo lo relativo a las montafias a al mar. Los maestros que han luchado casi en vano para
lograr de los alumnos redacciones que describieran detalladamente cosas con las que estaban muy
familiarizados, han comprobado que, sin embargo, a esos mismos alumnos les encantaba escribir sobre temas



muy elevados a imaginarios. Una mujer instruida que ha recordado su experiencia como trabajadora fabril,
trataba de contar Mujercitas a unas chicas de la fabrica durante sus horas de trabajo. Estas se mostraron
bastante indiferentes y explicaron asi su actitud: «Esas nifias no tienen una experiencia mas interesante que la
nuestra». A continuacion pidieron historias de millonarios y de dirigentes sociales. Un hombre que se
interesaba por la condicion mental de los que efectlan trabajos rutinarios preguntd a una nifia escocesa de una
fabrica de algodon en qué pensaba durante todo el dia. Ella contestd que, tan pronto como quedaba con la
mente libre tras poner la maquina en funcionamiento, se casaba con un duque y sus aventuras la tenian
ocupada durante todo el resto del dia.

Naturalmente, estos casos no vienen a cuento para estimular métodos de ensefianza que recurran a lo
sensacional, a la extraordinario, a lo incomprensible, sino para reforzar la afirmacion de que lo familiar y lo
préximo no excita ni atrae al pensamiento por si mismo, sino Unicamente en la medida en que se ponen al
servicio del dominio de lo extrafio y la remoto. En psicologia es un topico afirmar que no prestamos atencion
a lo viejo ni pensamos conscientemente en aquello a la que estamos acostumbrados. Hay para ello una buena
razén. En efecto, prestar atencion a lo viejo, cuando constantemente surgen circunstancias nuevas a las que
hemos de adaptarnos, seria anti-econémico y peligroso. EIl pensamiento debe reservarse para lo nuevo, lo
precario, la problematico. De ahi el embarazo mental, la sensacién de estar perdidos, que experimentan los
alumnos cuando se los invita a dirigir el pensamiento a aquello con la que estan familiarizados. La antiguo,
lo préximo, la acostumbrado, no es aquello a la que atendemos, sino con la que atendemos; no nos suministra
el material de un problema, sino su solucion.

El equilibrio entre lo nuevo y lo viejo

La Gltima proposicion nos ha llevado al tema implicito en la reflexién, del equilibrio entre la nuevo y la viejo,
entre la lejano y lo cercano. Lo mas remote suministra él estimulo y la motivacion; lo mas cercano, el
método y los recursos disponibles. Este principio puede enunciarse también de esta otra forma: el mejor
pensamiento tiene lugar cuando lo facil y la dificil estan debidamente proporcionados. Lo facil y lo familiar
son equivalentes, como lo son lo extrafio y lo dificil. El exceso de material facil no proporciona una base para
la investigacion; el exceso de material dificil lo hace imposible.

La necesidad de la interaccion de la préxima y lo lejano precede directamente de la naturaleza del
pensamiento. Alli donde hay pensamiento, algo presente sugiere e indica algo ausente. Como consecuencia,
a menos que la familiar se presente en condiciones tales que resulte insélito en ciertos aspectos, no hay
estimulo para el pensamiento; no hay ninguna necesidad de salir en busca de algo nuevo y diferente. Y si el
tema presentado es totalmente extrafio, no hay base sobre la cual pueda sugerir algo util para su
comprehensién. Cuando una persona, por ejemplo, tiene que enfrentarse con fracciones por primera vez, se
encontrard completamente desconcertada en la medida en que no signifiquen para ella alguna relacién que ya
haya dominado respecto de los niumeros enteros. Cuando las fracciones han llegado a ser completamente
familiares, esta percepcién de las mismas actla simplemente como una sefial para hacer ciertas cosas, son un
«signo sustitutivo» al que podemos reaccionar sin pensar. No obstante, si el conjunto de la situacion
presenta algo nuevo, y por tanto incierto, la respuesta no es integramente mecéanica, porque esta operacion
mecénica se utiliza solo para resolver un problema. Este proceso en espiral no tiene término; el tema extrafio
se transforma mediante el pensamiento en una posesion familiar y se convierte en recurso para juzgar y
ampliar aln més la materia extrafia.

La observacion proporciona lo proximo; la imaginacion, lo lejano

La necesidad tanto de imaginacién como de observacion en toda empresa mental ilustra otro aspecto del
mismo principio. Los maestros que han ensayado lecciones-objeto de tipo convencional se han encontrado,
en general, can que, cuando las lecciones eran nuevas, los alumnos se sentian atraidos por ellas como una
diversion, pero que tan pronto como se convertian en moneda corriente, se volvian tan insipidas y aburridas
como la habia sido siempre el mas mecanico estudio con meros simbolos. La imaginacién no podia jugar con
los hechos para enriquecerlos. EIl sentimiento de que la educacion basada en «hechos, hechos», produce
mentalidades estrechas no tiene su justificacion en que los hechos sean limitativos en si mismos, sino en que

1 Véase capitulo 16; “Las limitaciones y peligros de los simbolos en relacién con los significados”.



se Los trate como articulos rigidamente prefabricados. No queda espacio para la imaginacion. Preséntense
los hechos de tal modo que estimulen la imaginacion y la cultura se desprendera de ellos con toda naturalidad.
Lo contrario es igualmente valido. Lo imaginativo no es necesariamente lo fantastico, lo irreal. La auténtica
funcién de la imaginacién es la de ver las realidades y las posibilidades que no pueden mostrarse en las
condiciones existentes de la percepcion sensible. Una clara penetracion en lo remoto, lo ausente, lo oscuro:
he ahi su objetivo. La historia, la literatura, la geografia, los principios de la ciencia y hasta la geometria y la
aritmética estan llenas de temas que s6lo pueden captarse imaginativamente. La imaginacion complementa y
profundiza la observacién; Unicamente cuando se vuelve hacia lo fantastico se convierte en sustituto de la
observacion y pierde fuerza légica.

Un Gltimo ejemplo del necesario equilibrio entre lo préximo y lo lejano se encuentra en la relacion entre el
campo mas estrecho de la experiencia que tiene lugar durante el contacto del individuo con personas y cosas y
la experiencia més amplia de la especie, que puede hacer suya a través de la comunicacion. La instruccion
siempre corre el riesgo de ahogar la propia experiencia del alumno, vital aunque estrecha, bajo masas de
material comunicado. En el momento en que el material comunicado estimula una vida mas plena y
significativa que la que ha entrado por la angosta y limitada puerta de la percepcion sensible y la actividad
motriz, precisamente entonces, el simple instructor deja paso al maestro vital. La auténtica comunicacion
implica contagio; no deberia tomarse en vano su nombre para referirse a la comunicacion que no produce
comunidad de pensamiento y finalidad entre el nifio y la especie de la que es heredero.



	PortadaIndice
	Binder1
	Prefacio1
	Prefacio2
	Prefacio3
	cap
	1
	1Pensar
	2Pensamiento
	3Recursos
	4Condiciones

	2
	5Proceso
	6Ejemplos
	7Analisis
	8Lugar
	9Comprension
	10Comprension
	11Metodo
	12Sistematico
	13Pensamientos

	3
	14Actividad
	15Concreto
	16Lenguaje
	17Observaciones
	18Recitacion
	19Algunas




